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আমাঁদের আশ্রমের ইতিহাস বাহিরের ঘটনার দিক্‌ হইতে 
'আলোচন্/ করিয়া কোন লাভ নাই, কারণ এখানে যে সকল 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে তাহা ভিতরের দিক্‌ হইতে ঘটিয়াছে। 
আমর! ইহার আদর্শ ও উদ্দেশ্য একাঁদশ বৎসর পুর্বে আরস্ত- 
কালে যেরূপ বুঝিয়াছিলাম, আজ ঠিক্‌ সেইরূপ বুঝিতেছি না,_” 
এবং আজ যাহা বুঝিতেছি তাহা যে সম্পূর্ণ বোঝা তাহা 
কে বলিতে পাঁরে ! এই স্ুদীর্ঘকাঁল ধরিয়া একটি কথা স্পষ্ট 
হইয়াঁছ মাত্র, সে কথাটি এই, যে বুদ্ধি ও কল্পনার সাহায্যে 
সত্যকে জানা এক জিনিস, আর কর্মের মধ্য দিয়া তাহাকে 
জীবনের অঙ্গীভূত করিয়া জানা আর এক জিনিদ। তেমন 
উিয়খ্জানা কোন কালেই নিঃশেবিত হইতে পারে না । 

বিদ্যালয়ের সঙ্গে বহুকাপাবধি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে জড়িত আছি 
বলিয়া ইহাকে দুরে স্থাপন “করিয়া অগ্রোক্ষাকুত নিলিগুভাবে 
দেখিতেহয়ত॥ আমি অক্ষম? কিন্ত .তেমন করিয়া যদি না 
দেখি তবে ইহান্র সত্যকে দেখিতে পাইব না | কর্মের প্রবাহে 


উপটী়ানপ্নান সংস্কাক্জের ঘারা ইহাকে এমন জুত্র, এমন, 
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ঘোরো৷ করিয়া দেখিব যে, ইহা! যে বিশ্বের জিনিস সেই কথাটা 
চাঁপা পড়িয়া যাইবে । মনে হইবে যে ইহাকে ?যেন .আমরা 
এই কয়টি লোঁকে মিলিয়/ইপ্গড়ির। তুলিতেছি । আমরা কি 
নিয়ম করিলাম আর কি. উপ্টাইলাম তাহাই যেন ইহার মধ্য 
একমাত্র দেখিবার গু আলোচনা করিবার বিষয়।, _আ/যুনিক 
ভারতবর্ষে যে ইতিহাস আমাদের চিত্তসমুদ্রে, ভিতর হইতে, 
বাহির হইতে, নান! বিচিত্র শক্তির একত্র প্রভাবে মন্থন 
করিতেছে, যে মন্থনে ক্রমাগতই নব নব উদ্যোগ, অনুষ্ঠান ও 
প্রতিষ্ঠান উৎক্ষিপ্ত হইতেছে এবং যাহার আর বিরাম নাঁই--. 
সেই ইতিহাদেরই গৃঢ় গভীর অভিপ্রায় এই বিদ্যালয়ের 
জন্মদাতা ; ইহাঁর মধ্য দিয়া সে আপনাকে সুসিন্ধ করিবার 
উপান্ন খু'জিতেছে, এই কথাটি নিশ্চিতরূপে জানিতে হইবে । 
নহিলে ইহাকে আমাদের পাঁচ জনের বিদ্যালয় বলিয়া এমন 
মায়ার স্ঠি করিব, যাহা হাস্যকর । আমরা! আমরা কি 
স্বজন করিব ! স্থজনের লীলা যাঁর, আমরা তাছার মালমস্লা ) 
তিনি অ'মাদের জীবনের সকল শ্রেষ্ঠ সম্পদকে কোথায় কি 
ডাবে সাজ্াইয়া তাহার বিপুল প্ল্যানকে ক্রমে ক্রধে, ক্রমে ক্রমে 
বর্তমান হইতে ভবিধাতের দিকে গড়িয়া তুলিতে থাঁকবেন, 
সেতিনিই জানেন! আজ যে উদ্যোগ এখানে দেখিতেছি, 
তাহার স্থ$নাও কোন অতীতে আরম্ভ হইয়াছিল তাহাও 
যেমন আমরা জানি না, তাহার. পরিপামও য়ে কোন্‌ সুদুর 
ভ্রবিষ্যতের গর্তে নুক্কান্িত তাহাঁও আমাদের ফাছে, তেমনি 
'অপরিভ্রাত ! 
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যেমন ধর, আমরা জানি যে ১৩৯৮ সালের ৭ই পৌষে এই 
বগ্ালয় প্রতিষিত হয়। পুজনুটায়সযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
ইহার প্রতিষ্ঠ। করেন। কিন্তু প্রাযস্ল্লিশ বংসরের উপর এই 
এ আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তখন বিষ্তালয় 
ছিল নী জহা সতা-_অথচ তাঁই বলিয়া! এ কথা কি করিয়া 
বলি যে ইহার আরম্ভ সবেমাত্র একাদশ বৎসর পূর্বে! শাস্তি- 
নিকেতনের সঙ্গে কি এই বিদ্যালয়ের যোগ নাই? খুবই 
আছে, শান্তিনিকেতন ইহার জননী, বিদ্যালয় তাহার সম্তান--. 
শাস্তিনিকেতনের গর্তেই বিদ্যালয় আপনার শরীর পাইয়াছে। 
কিন্তু তাহার জন্মের পূর্বের সেই গর্তের ইতিহাসকে একেবারে 
অগ্রাহ করা তো চলেনা । এমনি করিয়া দেখা যার ষে 
আমর! যেখানে ইহার আরম্ভ করনা করি, সেখানে ইহার 
আরম্ভ হয় নাই, সে একটা মাঝখানের পর্ব । ঠিক্‌ তেমনি 
হৃদি এখন যে টুকু হইয়া উঠিয়াছে, তাহারি ক্ষীণ মাপকাঠির 
সাহায্যে ইহার ভবিষ্যংকে পরিমাপ করিতে যাই, কবে সেই 
রকমই মিথ্য! হইবে । হয়ত বা! এই সিদ্ধান্তে আসিতে হইবে ফে 
ইম্জ কটি এন্টান্স স্কুলের উত্তম সংস্করণ, কিম্বা ভাল একটি 
বোর্ডি-স্কুল। ছেলে পড়াইবার এমন ম্থুবিধা অন্তাত্র পাওয়া যাইবে 
না। তাই বলিতেছিঙ্সাম, যে ইহা মে আমাদের পাচ জনের 
একটাখ্ীর্তি, এই মিথ্যা, কথাটা আঙ্গ ভূলিতে হইবে,--এ কথ] 
নিঃসন্দেহে জাঞ্সিতে হইবে যে ইহার উদেশাকে আমাদের 
কীর্তি এবং )রচনাই অনেক জাগায় আবৃত করিয়াছে, খর্ব 
করিয়াছে এঁবং করিতে, আমরা এখানে সম্পূর্ণনপে আপ: 
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নাদের ভুলিতে পারি নাই, মহৎ উদ্দেশ্যের-পায়ে নিজেদের 
ব্যক্তিগত ভাললাগা মন্দলাগুকে, জলাঙ্জলি দিয়া ইহার 
প্রকাঁশকে বাঁধাহীন ও দীপ্যমান ক করিতে অসমর্থ হইয়াছি। 

আঁ তাই, আপনাদের কাছে কীর্তির গৌরব লুঠ 
আদিনাই, বরং খুবই কুগ্ঠা এবং বেদনা লইয়া আঁসির্ধাছি । 
আত্মোৎসর্গ পরিপুর্ণ হয় নাই জানি। “হে কবি, তোমার 
রচিত রাঁগিণী আমি কি গাহিতে পারি 1” তবু যখন মহৎ 
উদ্দেশ্য এই অযোগ্যবের দ্বারাই আপনাকে আপনি সফল 
করিবেন, তখন সেই আশাঁয় নিজের সমস্ত ক্রুট-অপরাধ 
ভুলিয়া ভাঁডাঁচোরাঁকে কেবলি জোড়। দিবার চেষ্টায় লাগিয়া 
যাঁই-_ভাঁঙা তো তাঁর দ্রিক্কার নয় সে আমার দিককার--. 
হয়ত, আবার কোথায় ছিদ্র দেখা দিবে, তথাপি আশ'' 
ছাড়ি না--মেরামত করিয়া করিয়! চলি। 

বাস্তবিক আশ্রমের ইতিহাসে আমরা এই কথারই প্রমাণ 
পাইব। আমরা ভাঙ্গিতেছি এবং মেরামত করিতেছি । এই 
একাদশ বংসরেই কতবার স্ত্র ছিড়িল-__আবার ছিন্ন সুত্র 
কুড়াইয়া নূতন করিয়া মালা গাথিতে কতবার বসগিলাঞ্ 
আমাদের প্রত্যেকের অভাব অসম্পূর্ণতা সেই এক একটি 
ছিদ্র, আমাদের প্রত্যেকের ভাব এবং যথার্থ সম্পদ সেই 
ছিদ্র পূরণে ব্যস্ত। এই একরকম্‌ একটা সৃষ্টির "কাজ 
এখানে চলিতেছে । আর এক রফমে আর একটা কার্জ 
শ্বঙ্গে (সঙ্গে চলিয়াছে, যেখানে ভাঙাগড়ার ব্যাপার নাই, 
ধেখানে একেবারে অখগ্ড স্যত্টি। আমাদের স্থষ্টি” কেমন, না 
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প্রবীল-দ্বীপের মত-_টুক্রাঁর লগে সে টুক্লী! মিলিয়া কনে 
একটা ছোট ভ্বীপ জাগিতেছে, সবার ভিতর হইতে য়ে কুষটি 
চপিয়াছে, সে কেমন, নাঁ এই্রেত্্রই এক উচ্ছায়ে সুযুতের 
শ্মধ্য হইতে মহাদেশের আবির্ভাবের মত। প্রত্যেক প্রতি্ঠানেই 
ই ছু দিক দিয়া স্থষ্টি-ব্যাঁপার চলে। কতকটা গড়ে মাস 
আপনার বিচিত্র প্রয়োজন অনুসারে, কতকটা গড়েন বিধাজ 
আপনার অমোঘ অভিপ্রায় অনুসারে | প্রতি ক্ষুদ্র প্রবাল” 
রীটের গড়া এবং সেই বিধাতৃপুরুষের আকনম্মিক গড়া এ ভু 
যেখান সম্মিলিত না হয়, সেখানে মহৎ ঘটনা কখনই সম্তৰু 
হয়না। এই উভয়ের দিকেই দৃষ্টি রাখিয়া আমাদের দেখিতে 
হইবে আমাদের প্রতিষ্ঠান কি হইয়া! উঠিতেছে। 

এক সময়ে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রাহ্মধন্মকে দেশের 
মধ্যে জাগাইয়৷ তুপিলেন। তিনি ব্যাকুল ভাবে ধর্মকে 
অন্বেষণ করিয়াছিলেন, ধর্মের জন্য বেদনায় মধ্যাহ্নের রৰি” 
রশ্মি তাহার কাছে ঘোর কৃষ্ণবর্ণ বোধ হইত, তিনি সতত 
জন্য বিপুল সম্পত্তি পরিতাঁগ করিয়া নিঃস্ব হইয়াও দুঃখ বো 
করেন নাই, তাহাগ এই সাধনা ব্রহ্ষসমাজকে এদেশে জন্ম দিল ॥ 
অথচ মহর্ষির ধর্মাজীবন আলোচনা! করিয়া দেখিলে ইহাই 
দেখিতে পাই, যে তিনি এক দিনও মনে করেন নাই যে তিনি 

সমাজকে প্রতিষ্টিত করিয়াছেন। তিনি ইহার প্রতি্ায় 
বিধাতার হস্তই দেখিতে পাঁইতেন, নিজের হস্ত নহে। -্আম়াম 
এই রচনার দ্বারাই সত্য প্রকাঁশ পাইতেছেন” সত্যকে কিনি, 
এত ক্ষুর্রএত পরিমিঙ্ করিয়া জানিতেনই না) তিনি জানিতেনা 
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যে সত্য আপনার ভার আপনি গ্রহণ করে, কাহাকেও তাহার 
ভার লইতে ইয় না। সেই জন্য তিনি কি করিয়াছেন ঝ 
ধরিতে পাঁরেন সেইদিকেই হরি দৃষ্টি ছিলমা, তিনি কেবলি 
গরিপূর্ণ হইতে চাহিয়াছিলেন। তিনি তো প্রাহ্মপমাজেরু: 
গাঁপয়িতা--কিস্ত কোথায় তাহার দলবল? তাহার ্েলারঘন্ 
কোথায়? ব্রাহ্মসমাঁজ গড়িয়াছিলেন সত্য, কিন্তু সেতো ধর্ম 
সভা-সেতে। সম্প্রদায় নহে। যখনি সম্প্রদায়ের গোলযোগ 
উঠিল, মতামতের বাদবিসন্বাদ জাগিল, তখনি তাহার যে টুকু 
কাঁজ তাহা ভাঙ্গিল, কিন্তু তীহাঁর ধৈর্য্য কি কিছুমাত্র টুটিরাছিল? 
তিনি একলা! পড়িতেও ভীত হইলেন না। ইহার কারণ 
তাহার দৃষ্টি কোন উপস্থিত কর্ম সাধনের দিকেই নিবদ্ধ ছিলনা, 
কোন বিশেষ একটা উদ্দেশ্য, হোঁক্‌ তাহা সমাঁজসংস্কার বা 
অগ্ঠ কিছু-তাহাঁকেই সার্থক করিবার জন্ত প্রাণপণ করিয়া 
মরাঁকে তিনি ধন্সাঁধনা বলিয়া জাঁনিতেন না, তাহার মন্ত্র ছিল 
ঈশাবাস্যং__জীবনকে ভিতর হইতে শোধন করিয়। একেবাবে 
অখণ্ড সত্যের দ্বারা তাঁহাকে আবৃত করিয়া ফেলা । সেই জন্য 
ক্দতি, দুর্যোগ, আঘাত, এই সকল সামরিক ব্যাপারে ডিনি, 
ধিচলিত হুইতেন না__তিনি চাহিয়াছিলেন এমন লাঁভ-__যং লন্ব। 
চাঁপরং লাভং মন্যতে নাধিক্যং ততঃ_যাঁগ পাইলে আর কোন 
লাভক্লেই তদপেক্ষা বড় বলিয়া বোধ হয় ন[। তাহার কৃত 
ভাঙিল, কিন্তত্ঠাহার আধ্যাগ্নিক শাস্তি আরও দৃঢ়ীভূত হইল। 
প্রেম করিয়া নিজের স্থষ্টিকে নিজের চক্ষে বিপর্যস্ত হইতে 
দেখিলে অতি বড় মান্ষেরও চিত্ত ভয়ঙ্কর হয়, কিন্তু তিনি 
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সৈ সমন্ধে এমন নীরব হইলেন, যে আত্মরজীধনীথা নিও 'শৈরধ 
করিলেন না। 

মহর্ষি সম্বন্ধে আমি এত ঈখার আলোচনা কি কারণে 
'্করিতেছি তাহা ধলা আবগ্তক। এই শান্তিনিফেতন তো 

র, আশ্রম ৷ স্ুরুলের রায়পুরের সিংহপরিবারের গ্ে 
তীহার বন্ধুতা ছিল, একদিন বোঁলপুর হইতে সেই তাহাদের 
ভবনে নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্য যাইবার কালে পথে কিয়ৎকালের 
জন্য তিনি এই তৃণশূন্য প্রান্তরে এ সপ্তুপর্ণ দ্রমতলে দীড়াইয়া- 
ছিলেম। তিনি কি অন্নভব করিলেন জানিনা, কিন্তু খ্রই 
স্থানটি তাহার সাধনার উপযুক্ত স্থান বলিয়া স্থির করিলেন। 
এখানে তাহার পরে তাবু ফেলিঙ্না তিনি বাস করিতেন। 
এখানে তিনি তাহার “প্রাণের আরাম, মনের আনন্দ, আত্মার 
শাস্তিকে” পাইলেন ৷ এই মরুভূমিতে অন্য স্থান হইতে মারা 
আনাইয়া বাগান করিলেন, বাঁড়ী উঠল, কাচের মন্দির নির্থিত 
হইল, টষ্ভীড্‌ করিয়! ইহাকে সকলের জন্য উৎসর্দ করিয়া দিয়া 
গেলেন। যাহারা তপস্যা করিবেন তাহাদের এই স্থানি। 
শ্রিহ্মধ রহিল শুধু মদ্য-মাংসাহার, কুৎসিত ও অশ্লীল আমোদ 
প্রমোদ ও প্রতিম। পুজ! । 

সে আজ চল্লিশ বৎসুররও বেশি দিনের কথা । তাহার পর্‌ 
্ন্ডদিন পর্য্যন্ত এ স্থান্সি তো শূন্য পড়িয়া! ছিল। মন্দিরে খেতন- 
তক পুজার নিয়মিত শঙ্খ-ঘণ্টাধ্বনি করিয়া মন্তরপাঠ করিব 
যাইত মায। কিন্ত সমাজ যখন, গেল, তখন তাহীর" 
সাধনার্ন ক্ষেত্র এই* আশ্রমকেই কেন তিনি একটা ফিছু 
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জাকালো কাও করিয়া গেলেন না! তিনি বেশ জানিতেন যে 
এ আশ্রমে কিছুই হইতেছে না । তবু একজন পৃজারী এখানে 
মর ধরিয়৷ থাঁরে এই আকা্্চুক করার কি সার্থকত। ছিল? 
4 সন্বন্ধে অনেকে অসহিষুঃতা প্রকাশ করিলে তিনি বলিতেন,' 
সলাস্তিনিকেতনের জন্য তোমাদের ক্হাকেও ভাবিতে হইবে কি 
মেখানে শাস্তং শিবং অদ্বৈতং আছেন, সেখানকার কাজ কিছুই 
হইল ন৷ দেখিয়া! মরিলেও জানিব্, কাজ হইবেই । তিনি সত্যকে 
নিজের চেয়ে অনেক বড় বলিয়৷ জানিয়াছিলেন বলিয়াই সত্য 
ষন্বন্ধে তাহার ধৈর্য্য ছিল। তাহার সাধনা সত্যের হাতে 
'াপনাকে বিসর্জনের সাধনা__হইবার সাধনা, করিবার নয়। 
"্কাঁজ হইবেই”। কারণ কাজ যে বিধাতা স্বয়ং করিবেন । 
ধিনি আমাদের এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা, তাহার এই 
সাধনাই আমাদেরও মন্তগত সাধনা । আমরা যেন তাহার মত 
মূনে করিতে পারি, যে বিধাতা গড়িতেছেন, আমরা নয়। 
মৃহ্র্ষি চিরজীবন কর্ম করিয়াছিলেন অথচ কর্বন্ধনে ধরা দেন্‌ 
নাই, আমরাও কর্থের বার! কর্মকে ক্ষয় করিবার সাধনাঁতেই 
বাগিগাছি, কেবল কর্মঙজালে জড়াইয়া নিজেদের প্রচার করিবার, 
জন্য এখানে আসি নাই! “কাজ হুইবেই”। আজ যি 
ভাঙে, কাল গড়িবে”্”একশত বৎসর যদি বা সে চুপ করিয়। 
থারেত তাহার পরেও তাহার বাঁজ অস্কুরিত হইবেই। মা 
হইবার তাহা হইবেই, তুমি শুধু আপনাকে পরিধূর্ণ করিয়া 
দ্বা্ডি। কারণ সেই পরিপূর্ণতাঁই বৃহৎ কর্ম্মকে ফলবানু করিবার 
উপাঁ্। মাঁটা যদি সরস না হয়, তবে শর্'হইবে কিসের উপর? 
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তুমি অমৃতধাঁরায় জীবন-ভূমি পুর্ণ কর, এই তোমার কা্জ২-» 
তাহা হইলেই সেই অন্যুন্ুকাজ হইবেই | পকার্জ হইবেই”। 
আমাদের দেশের ধশ্শীক্ট্েঈ বলে যে কর্ম করিবে, কিন্ত 
কর্মফল আকাঙ্ষা করিবে না । আমরা এ কথার তাৎপর্য বুধিয়া 
ঠিনা। কিন্তু মহ্ষির জীবন এই পাঁণীর জাজ্জলামান দৃষ্টান্ত । 
তিনি কর্ণ করিয়া অক্রতার্থ হইয়াছিলেন, কিন্ত সেই অক্কতার্থ- 
তাকেই তিনি সার্থক করিয়াছিলেন । তাড়াতাড়ি ফল পাওয়ার 
যে 7:021995 তাহা তিনি কোথাঁও কামনা করেন নহি। 
ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর করিয়া ফলাকাঙ্খা হইতে বিরতির ইংরাজী 
নাম ০00561%80907 হইতে পারে, কিন্তু তাহার জীবনে আমর! 
দেখি যে তিনি যে ফল পান নাই ইহাই তাহার আধ্যাত্মিক 
শাস্তি ও আনন্দকে পরিপূর্ণ করিয়া দিয়াছে । “তোমরা চিন্তা 
করিয়োনা, কাজ হইবেই” । তিনি জানিতেন যে আমাদের 
কাজ এঁ একবার ভাঙা, একবার মেরামত করা” প্র প্রবাল-দ্বীপ 
গড়া বড় জোর,-আর বিধাতার কাজ এক উচ্ছাসে মহাদেশ 
গঠন | কারণ তার স্য্টই অখণ্ড স্যষ্টি ! বিদ্যালয় সম্বন্ধে আলো- 
স্হান পদে পর্দে তাই এই ছুই রকমের স্থট্টির লীলা আমরা 
দেখিতে পাঁইব তাহ পুর্বেই বলিয়া আসিয়াছি। 
কবি রবীন্দ্রনাথ খন এই শান্তিনিকেতনে ব্রহ্মচর্যযাঞ্রদ 
স্স্কাপুনের সংকল্প করিলেন, তথন মহর্ষি তাহাকে এই *কার্ষ্য 
খুবই উুঁৎসাহ দিলেন। আমি কবির সম্বন্ধে ষে প্রবন্ধ 
লিখিবাদ্রি, তাহাতে তাহার মনে হঠাৎ একপ সংকলের "উন 
হইল কেন, তাহার+ কারণ নির্দেশ করিয়াছি । তাহার কাখা- 
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জীবনের ভিতর দিয়াই তাহার একটা পরিবর্তন ঘটতে ছিল,-_. 
পদ্মাবক্ষে নৌকাঁণাসে প্রকৃতির সৌন্দর্য্যের মধো গুঢ়নিবিষ্ 
কেবলমাত্র ভাঁবময় জীবন তাহ চিত্তকে সম্পূর্ণরূপে পরিতৃপ্তি 
দিতেছিলন! ; আপনার ঝেষ্টন ছাড়াইয়া একটা বড় ত্যাগের 
জীবনের জন্য তাহার বেদন! জাঁগিতেছিল। কাব্যের পথ! 
দিয়াই তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাসে, সমাজতত্বে; ধর্দনীতিতে 
প্রবেশ করিলেন; সর্বত্রই দেখিলেন আপনাকে ক্রমাগত 
খর্ব 'করিয় পূর্ণরূপে ত্যাগের আদর্শ ই কেবলি প্রকাশ পাইয়াছে। 
এই ত্যাগ ভোগের বিপরীত নহে, কিন্তু ভোগেরই পরিপূর্ণতর 
রূপ) যেমন পরিপূর্ণ মঙ্গল হচ্ছেন শিব, কারণ তাহার সবই 
অমঙ্গলের ব্যাপার, পরিপূর্ণ স্থন্বর হচ্ছেন কৃষ্ণ, কারণ তাহার 
লৌন্বধ্য বাহ কোথাও নাই। তার মানে আর কিছুই নয়, 
তারতবর্ষ অমঙ্গলের অন্তরের মধ্যে শিবকে দেখিয়াছিল, বিরূপতা 
ও রূপের অভাবের মধ্যে অপরূপকে কাষন! করিয়াছিল, ভারতবর্ষ 
সৌন্দর্যকে মঙ্গলের প্রেমকে ভূমার মধ্যে পরিব্যাপ্ত করিয়া 
দেখিয়াছে। হরি এবং হর এই উভয়ের সম্মিলনেই আম্মার 
সম্পূর্ণতা তেমন করিয়া দেখিলে সমস্তই একাকার হইয়! মিলিয়- 
যায়, কোনটাই একান্ত হইয়া জী”নকে পুরাপুরি অধিকার, 
করিয়। বসিতে পার না । কালিদাস প্রভৃতির কাবো,বানায়ণে, 
মহাভাততে, পুরাখে_-এই ভাবের পরিচয় 'পাইয়! কবি সপ 
হইয়া! গেলেন। কালিদাসের মত তাহার মাঁখার্তেও তপো'- 
বলের কৰা ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। তাহার মহন হইল 
থে ভারতবর্ষের প্রাচীন চতুরাশ্রমের আদর্শের মত জীবনযাত্রার 
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এমন পুর্ণাদর্শ আর হইতেই গারে না। এ আদর্শ সমস্ত জীবনকে 
ধর্মলাভের উপায়ন্থরূপ কুরিয়! ভোলা যার্-_-বাল্যে গুরুশৃছ- 
বাম ও রিট সুর বাধা-সমস্ত বিশ্ব 
প্রক্কতির সঙ্গে একাত্মভাবে মিলিক়্া বাড়িরা উঠা, সমস্ত জিনিসকে 
সই বড় দিক হইতে আনন্দের দিক' হইতে দেখিতে শিক্ষা 
করা-যৌখনে সংসারে প্রবেশ ও মঙ্গলসাধন, বার্ধক্যে 
শরীরের ও মনের শক্তি শিথিল হওরার সঙ্গে সঙ্গে সংসার- 
বন্ধনকে ধীরে ধীরে মোচন করিয়। অধ্যাম্বলোকের জন্য সম্পূর্ণ, 
রূপে প্রস্তত হওয়া, বনবাস ও শিক্ষাদান, তাহার পর মৃত্যুর 
সময় একাকী পরলোক প্রয়াণ_-শিক্ষাকে, সংসারকে, বিষয়” 
ভোগকে এমন মুক্তির সোঁপান করিয়া তোলার যত জাদর্শ 
আর কোথার? স্থৃতরাং ব্রহ্ধাচর্য্যা শ্রম স্থাপন কমিয়া সেইখানে 
বানপ্রস্থ্া জীবন যাপনের আকাজ্ষা প্রৌটবষে কবিকে 
পাইয়া বসিল। আদর্শ কেবল কল্পনায় নয়, প্রত্যক্ষ অনুষ্ঠানের 
মধ্যে দেখিতে তিনি উৎস্থক হইলেন । ৃ্‌ 
ভারতবর্ষের এই আদর্শ তাহাকে এমন মুগ্ধ করিয়াছিল যে 
শ্হিনি ইহারি বৌকে ভারতবর্ষের সমস্তই আশ্চণ্য ও রধণীক 
করির়! দেখিতে লাগিলেন । তাহার চারিদিকেই তখন প্রবল 
প্রতিক্রিয়ার শ্রোত বুষ্িতেছিল। তাহার কারণ কতকটা 
স্থ্রনৈতিক ছিল--তাহা ভিক্ষুকের নৈরাশ্য-_কিস্ত এ্মসল 
কারণটা ছিলি স্বাভাবিক--মান্প্রতিষার আকাজ্ষণ | পশ্চি- 
মেই যে সুব আছে, সে যে সর্ববিষয়েই আমাদের গুরু 
রন-র্বকষাটা সব, অন্বীকান্ব করিবার ও. ইহার উদ্টাঁ 
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কথাটা বলিবার একটা জেদ তখন শিঁক্ষত সমাজে গ্রকাশ 
পাইতেছিল। মেটা "ম্বদেশী”্র » পূর্বরাগ। আম্মপ্রতিষ্া 
আমাদের চাঁইই, কিন্ত তাহার্ভিতিটা যে কোথায় তাহ 
খু'জিবার জন্য প্রাচীন কালের মধ্যে ডুব দিবার একটা উদ্যোগ- 
পর্ধ্ব চলিতেছিল। আমাদের সবই ছিল এবং পশ্চিমের চের়্ে 
অনেকাংশে ভালই ছিল,--এই জয়ঘোঁধণাঁর উৎসাহ । 
ইয়োরোঁপে বিদ্যালয়ের সঙ্গে সমাঁজের কোঁন বিরোধ নাই, 
সমাঁজের মধ্যে নানাভাবে যে সকল চেষ্টা ও চিন্তা জাগিতেছে 
বিদ্যালয়ে তাহাই স্থান পাঁইয়৷ বিদ্যালয় শিক্ষার্থীগণকে সমাজের 
উপযুক্ত করিয়া তৈরি করিতেছে। ইহা! দেখিয়া ইচ্ছা হয় 
যে আমাদেরও ভিতর হইতে একটা বিদ্যালয় ঠিক তেমনি 
করিয়া জাগে । সে আধুনিক বিদ্যালয়ের ন্যায় বাহিরের পুথি 
পড়াইবার ও পরীক্ষা পাশ করাইবার একটা! যন্ত্রমাত্র না হৌক,__- 
সে আমাদের দেশের ভাঁবে রসে চিন্তায় কল্পনায় উদ্বোধিত করিয়! 
অনুকরণ বৃত্তি হইতে আমাদিগকে নিৃতি দিয়া আমা-দর 
সমাজকে একটি বিশেষ শক্তি দিক্‌! বাস্তবিক, এই ইচ্ছাই 
আমাদের এই আশ্রম-প্রতিষ্ঠার ভিতরকাঁর ইচ্ছা ছিল। কেবুজু 
কলের শিক্ষ৷ নয়, বিশ্বপ্রকৃতির রমনীয় বেষ্টনের মধ্যে গুরুগৃহে 
ভারতবর্ষের এখনকার সন্তানেরা মাহ হইবে, তাহারা ভারত- 
বর্ষকে*জানিবে, প্রীতি করিবে, তাহারা ,উত্তরকালে 
হইয়া! গৃহীর বিশুদ্ধ মঙ্গল আদর্শ রক্ষা করিবে, সমাজে নব নব 
র্গিযজ্ঞ «তাঁহারা সম্পন্ন করিয়া আমাদের দাসত্ভু অর্থাৎ 
অন্তরের হীনতার পাশকে একেবারে ছিত করিয়া টিটি 
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আশ্রমের আরস্তে আমি যতদুর বুঝি এই ভাবটিই প্রবল ছিল। 
গুরুদক্ষিণা”র ভূমিকায় কবি তাঁহার জনৈক বন্ধুর নিকট লিখিত 
পল্দে তাহাঁব তপোঁবন কল্পনার ষে দিয়াছেন, তাহা পাঠ 
৮৭ তাহার এই সময়ের ভাব ও কল্পনা বেশ বুঝা যাইবে। 
এই স্বাদেশিকতার উত্তেজনায় যাহারা তখন ভরপুর, 
তাহাদের মধ্যে একজন প্রধান ব্যক্তি ছিলেন ৮ ব্রহ্মবান্ধব ॥ 
উপাধ্যায়। তাহার আসল নাম ছিল ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় | 
“ইনি কেশব বাঁবু যখন ব্রাহ্মধর্্ম প্রচার করিতেছিলেন, তখন 
্রাঙ্গসমাঁজে খুবই যোগ দিয়াছিলেন, তাঁরপর তাহার মতের 
পরিবর্তন হইল, তিনি রোমান ক্যাথলিক খৃষ্টান ধর্মে দীক্ষিত 
হইলেন । আমার বিশ্বাস, রামকুষ্জ পরমহংস মহাশয়ের প্রভাবে 
ধর্মের বহিরঙ্গ সাধনার দিকে খুব ঝৌঁক দিয়া আমাদের দেশের 
রূপের সাধনার মাহাত্ম্য খন একদল শিক্ষিত লোক কীর্তন 
করিতেছিলেন,__ভক্তি সাধনার পক্ষে ভাবের বিগ্রহ যে প্রয়ো- 
জনীয় এই কথা প্রচার করিতেছিলেন--তখন উপাঁধ্যায় মহা- 
শয়েরও মতের পরিবর্তন হইয়া থাকিবে । তিনি পৌত্তলিক ন! 
»হইযু:রামাঁন্‌ কাঁথলিক হইয়া বসিলেন। 
অথচ বেদাস্তশান্ত্রে এবং মোটামুটি হিন্দুধর্শশান্ত্রে উপ্যাধ্যায় 
মহাশয়ের অধিকাঁর ছিল। /্ামান্‌ ক্যাথলিক হওয়া! সত্বেও 
তাঁর চিত্ত গভীর ভাতে হিন্দুই থাকিয়া গেল। তবে কেন্য 
শতিনি রোমৃন্‌ ক্যাথলিক, হইয়াছিলেন তহো! বলা শক্ত। 
আমার মনে টু যে, আনদর্শ-মন্ুষ্যের মধ্য দিয়া ধর্মকে প্টইবার” 
আঁকাজণ “যে কারণে 'বক্ষিমকে কৃষ্ণচরিত্র লিখাইয়াছিল, সেই' 


কি 
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কারণে উপাধ্যা হয়ত খৃষ্টধন্ম গ্রহণ করিয়া! থাঁকিবেন। “তিনি 
থুষ্ট ও মেরীর পুজা করিতেন । অথচ বেদান্ত ধর্মের এবং 
বর্ণাশ্রম ধর্দ্মেরও একান্ত পক্ষপ্তাশিছলেন । তিনি যে কিনধপ 
প্রবল স্বদেশাভিমানী ছিলেন তাহা ১ম বৎসরের বঙদর্শজে 
হিন্দুজাতির একনিষ্তা, বর্ণাশ্রমধর্ম্ম প্রভৃতি প্রবন্ধপাঠ কর্রিলেই 
আপনারা বুঝিতে পারিবেন। তখন স্বদেশী আন্দোলনের 
কোন আভাস মাত্রই ছিলনা । 

বিষ্ভালয় আরম্ভ হইল। উপাধ্যার় মহাশয়ই ছাত্র ও 
অধ্যাপক জুটাইয়া আনিলেন। ছাত্রদের নিকট হইতে বেতন 
গ্রহণ করা হইত না। অধিক বয়সের ছাত্র লওয়৷ হইবে না, 
এই নিয়ম গোড়া হইতেই প্রবর্তিত হইল। ছাত্ররা নগ্রপদ 
হইল, উপানৎ এবং ছত্র ধারণ ছুইই তাহারা বর্জন -করিল। 
প্রাতঃ সন্ধ্যা 'এবং সাপ্ংসব্ধ্যাকস তাহাদিগকে চেলি পরিয়া 
উপাসনায় বনিতে হইত, তাহাদিগকে গায়ত্রী মন্ত্র ব্যাথ্যা 
করিয়! ধ্যানের জন্য দেওয়া হইত। রন্ধন ব্যতিরেকে অন্ত 
সমস্ত কাজ তাহাদিগকে নিজের হাতে করিতে হইত, প্রত্যুষে 
গাত্রোথান করিয়া বাধে তাঁহারা ্নানার্থ গমন করিত, তাঁর, 
পর শুচিস্সাত হইয়া উপাসনাস্তে এখনকার ল্যাবরেটরি গৃহে 
বা মুক্ত প্রাঙ্গণে বেদগাঁন কপ্িত, সকল ছাত্র ও অধ্যাপক 
সেইু সময়ে মিলিত হইতেন। উপসনাস্তে ছাত্ররা অধ্যাঞর- 
গণের পদধুলি লইয়া প্রণাম করিয়া বক্চছয়া তলে গিয়া উপ- 
্রশন করিত। ইংরাজী বাংলা অঙ্ক সংস্কৃত ইতিহাস ভূগোল 
বিজ্ঞান স্মস্তই শিক্ষা দেওয়! হইত । “ইংরাজী সৌপান গ্ন্বং 
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সংস্কৃত প্রবেশের দেই সময়েই স্ুত্রপাঁতি। কবি নিজে মুখে 
'সুখে কথাবার্ত। কহিয়া ই৬২শিখাইতেন, প্রশ্নোত্তরের 
মধ্য দিয়া বাক্য রচনা করিতে বালকেরা শিক্ষা করিত-- 
এহবুপে ভাষা স্বতন্ত্র, ব্যাকরণ স্বতন্ত্র করিয়া না! পড়িয়া মাতৃ- 
ভাষ। শিক্ষার ন্যায় ইংরাঁজী ও সংস্কৃত ছুইই তাহার! শিখিত | 
বিজ্ঞানও প্রথমাবস্থায় তিনি নিজে অধ্যাপন! করিতেন, তার 
গর আমাদের শ্রদ্ধাভাজন বিজ্ঞানে স্থপপ্ডিত জগদানন্দ বাবু 
আসিবার পর হইতে তিনিই ছাত্রদের বিজ্ঞান-শিক্ষার ভার 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

এইরূপে তপোবন বসিল। পড়াশুনা, আরাম ও সুখ- 
ভোগকে খর্ধ করিয়া সরল জীবন্যাত্র!, গুরুসেবা ও অতিথি. 
সেবা, এই সমস্ত, পুর্ববকালের আশ্রমভাবে (ছেলেরা বদ্ধিত 
হইতে লাগিল । 

বর্তমান প্রবন্লেখক তখন বালক মাত্র, কিন্ত বেশ মনে 
আছে একদিন বয়স্ক দেশমাঁন্য পণ্ডিত-সভায় :ববীন্দ্রনাথ- 
প্রতিষ্ঠিত এই আশ্রম সম্বন্ধে তীব্র নিন্দাবাঁদ শুনিয়া কিরূপ 
অপশছিষ্ট হইতে হইয়াছিল। *ইউটোপিয়া” কথাটা আপনা 
দের সকলেরি জান! কথা । তাহার অর্থ হইতেছে ভাবের 
ইন্ত্রপুরী। পৃথিবীতে অরনে্ ভাবুক কেবল রচনায় যে এই 
ভাঁধৈর ন্্রলোক নির্ধাণ করিয়াছেন, তাহ! নহে, মর্তয- 
লোকেও স্বেইনপ ইন্দ্রপুরী রচনার ব্যর্থ প্রয়াস পাঁইয়াছিল। 
রস্কিন এক ঃ টাময়ে 5০00905 0£ 5. 301৪ নাঁমক্ একটি 
সমাঞ্গ প্রতিষ্ঠায় প্রাণপণ করিয়াছিলেন, সেখানে দকলে কর্ম, 
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করিয়া পল্লী বাঁধিয়া! ধর্মের আনর্শে জীবন রচনা করিবে, জীব 
হিংসা! করিবে না ইত্যাদি নানু/ুকলপনা! তাহার মধ্যে ছিল। 
কিন্ত তাহ! টি'কিল না। ক সেই সভায় শুনিলাম 
যে কবির এটা একটা নৃঙন খেয়াল, আধুনিক কালের সঙ্গে্নী 
চলিয়া প্রাচীন কালের একটা ব্যাপারকে আধু্নক কাঁলের 
যধ্যে জোর করিয়া টানিয়া আনিবার চেষ্টা_চারিদ্িক্কার 
প্রাণ হইতে বঞ্চিত হইয়া ছিন্নমূল বৃক্ষের মত এ কল্পনা ও 
উদ্যোগ শুকাঁইয়া মরিবে। 

তখন কবির প্রতি বালকস্থলভ অন্ধ ভক্তিবশতঃ বাঁহি- 
রের এই .সকল প্রতিকূল সমালোচনায় ক্ষুব্ধ হইতাম, ভাল 
করিয়া কোন কথাই বুঝিতাম না । আজ জানি যে কথাটার 
সত্যতা আঁছে। কবি-কল্পন! যে টুকু সে টুকু যতই মনোরম 
হউক্‌--তাহা একটা বহুলোকদমন্বিত দেশীয় প্রতিষ্ঠানকে 
প্রাণ দিতে পাঁরে না। প্রতিষ্ঠানকে প্রাণ দেয় একমাত্র 
সচেষ্ট সাধনা, সুদৃঢ় চরিত্রবল। প্লেটো এই কারণে তীহার 
আদর্শ তন্ত্র হইতে কবিকুলকে নির্বাসিত করিয়া দিবাঁর 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন। জগতে যেখানে কবিরা ভঞ্চষ্টি 
না করিয়া কর্ম স্যষ্টি করিতে গিয়াছেন, সেখানেই তাহার! এই 
জন্য ব্যর্থ হইয়াছেন )--স্থায়ী মস গড়িয়াছেন মহাপুরুষেরা__, 
বান্রারা নিছক ভাঁবলোকবিহাঁরী নহেনখ 

কিন্ত সেই সমালোচকবর্গ একটি কথা মনে রুখেন নাই): 
স্ডীহাব্ট কবির এই উদ্যোগকে বহু পুর্ব মহূর্ষি-প্রতিষ্ঠিত 
শাণ্তিনিকিতন আশ্রম প্রতিষ্ঠার উদ্যোগের “সঙ্গে মিলাইনা 
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দেখেন নাই। তাহারা ভাঁবিয়াছিলেন যে ইউরোপীয় সভ্যতা- 
প্রভাবের প্রতিক্রিয়াবশতঃ কবি ব্রহ্ষাচর্যযাশ্রম খাড়া করি- 
তেছেন। কিন্তু তাহা প্রীত সত্য নহে_নিজের জীব- 
নের একটা বড় সামঞ্জস্য স্থাপনের বেদনাতেই এই বিদ্যালয় 
স্থাপনের উদ্যে:গ হইপ্নাছে-সে একটা আম্মার গভীর অভাব 
মোঁচনের গুঢ় ইচ্ছার কাঁজ-শুদ্ধ যুরোপীয় আইভিয়ার সঙ্গে 
লড়াইয়ের বাহাছুরি করিবার জন্ত এত ছুঃখ এত ত্যাগের ভিতর 
দিয়া এত ছুঃসহ বিরোধ কটাইয়া কোনো মান্য যাইতে 
পারিত না। অবশ্য আম্মার সাধনার সঙ্গে অনেক বাহিরের 
জিনিষ জড়াইয়া পড়ে, কিন্তু সে সমস্তই বাহিরের- তাহারা 
আসে যায় পরিবর্তিত হইতে থাকে-কিন্তু যে গ্রিনিষটা সমস্ত 
ভাঙাগেরার ভিতরে বাধাবিদ্বের ভিতরে একনিষ্ হইয়া 
কোনে ম্গলকে গড়িয়া তুশিতে থাকে তাহা আত্মার অন্তরের 
জিনিব। সেই আম্মা আপনার পরঘার্থকে পাইবার জন্য সন্ধানে 
বাহির হইয়াছে বপিয়াই সত্য ক্ষণে ক্ষণে মূর্তিমান হইয়া পথ 
দেখাইতেছে এইটেই আসল কথা । সত্যই পথ দেখাঁইতেছে 
বলিয়াই কোনে! একটা স্থানে সেস্থির হইয়া! নাই, ভিন্ন ভিন্ন 
নান! অবস্থার ভিতর দিয়া সন্ধানীকে কেবলি সম্মুখে টানি- 
তেছে-_বাঁধা বিন্ন ৮5 তাহার পথে চালাইবাঁর বড় বড় 
খ্বুহন আঁপনাঁকে রর বে উপলব্ধি করিবার জন্ত আত্মার 
যে বেদনা সে বেদনা একলা। কাহারও নহে__সে ন্যনাধিক 
পরিমাণে সকলেরই-যখন আমাদের মধ্যে তাহা আক্ছন্ 
হইয়া পড়, তখন খামাঁদের কাজও ম্লান হয়, আধার যখন 
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তাহ! উজ্জ্বল হর তখনি কাজ সত্য হয়। ব্যভিি5তঙ তব 
আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে কিছুনা কিছু পরিমাণে তাহার 
ক্রিয়া চপিতেছে --সেই ক্রিয়ঃন্ি্ইঅই বিদ্যালয়ের মূলণক্রি, 
এই বিদ্যালয়ের বিশেষত্বই তাই। যাহাই হউক্‌ স্বাদেশিক 
উত্তেজনা নহে, আম্মার বেদনাই কবিকে ধাঁকা নিয়! বাহির 
করিয়াছিল ইহা নিশ্চিত সত্য । 

মহধষি কোন্‌ জায়গ! হইতে এ আশ্রমকে আশীর্বাদ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা আজ বুঝা যাইতেছে । তিনি এ আশ্রমকে 
আশীর্বাদ করিয়াছিলেন এই ভাঁব হইতে যে যিনি এক- 
সময়ে এই প্রান্তরে তীহাঁর কাছে দীপ্যমাঁন হইয়াছিলেন, তিনি 
বিবিধ মঙ্গলঅনুষ্ঠীনে সকলের কাছে দীপ্যমান হউন্‌্। নহিলে 
এ আশ্রম তিনি উৎসর্গ করিবেন কেন? দেশের লোক 
ধর্মলাভ করুক, ইহাই তাহার একমাত্র কামনার বিষয় ছিল। 

্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় মহাশয় আশ্রমকে নিঃসন্দেহই সেই 
বড় স্থষ্টির দিক্‌ হইতে দেখেন নাঁই। তিনি নিজের জোরে 
নিজের মতে নিজের শাসনেই এই ব্রহ্গচর্য্যাশ্রমকে গড়িয়া 
তুলিতে চে করিয়াছিলেন --সত্যকে যে পরিমাণে তাহার 
আপন কাজ করিবার অবসর দেওয়া উচিত-_অন্তকে বে 
পরিমাণে শ্বাধীনতা দ্রিলে বিদ্যাণস্্রের কাজ যথার্থ আন্তরিক 
সাধনার কাজ হইয়া উঠিতে পারে-তিনি নিজের প্রবলু, 
ইচ্ছা বৃত্তিবশতঃ লে পরিমাণে ধৈর্য্য অবলম্বন করিতে পারেন 
নাই। যদ্দিচ তিনি তখন রাষ্ট্রনৈতিক বিষয়ে লেশমান্্ আগ্রহ 
প্রকাশ ফরিতেন না তথাপি তাহার খকৃতির মধ্যে সেই 
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প্রটগুতা ছিল যাহ মঙ্গলশঙ্খ ও সৌন্দর্ধ্যপন্মকে বাদ দিয়া 
কেবল গদাঁর আঘাত ও চক্রের চক্রান্ত দ্বারাই সিদ্ধিলাত 
কত্াকে সম্ভবপর বলিয়্ট করন করিত | সুতরাং ৪&শাস্তি- 
নিকেতন আশ্রমের সহিত তাহার যোগ অতি অল্প কালেই 
বিচ্ছিন্ন হইয়! গেল। 

কবির তখন অন্তরে বাহিরে সংগ্রাম_-খন, অর্থাভাব--- 
অথচ বিদ্যালয়ের জন্য সমস্তই তাহাকে একলা করিতে 
হইতেছে । তিনি যখন খণের ভারে প্রপীড়িত, তখনই এই 
আশ্রম তিনি আরম্ত করেন এবং ক্রম ভারের উপর ভার 
চাঁপিতে লাগিল । এ কার্ধাটি যে তাহার খেয়াল, এ সম্বন্ধে 
কাহারও সন্দেহ ছিল না। কেবল মহর্ষির উৎসাহ ছিল। 
তিনি যেন দিব্য চক্ষে দখিতেছিলেন যে, যে সাধনা গোপনে 
পর্বতের গুহার মধ্যে নির্কপের মত লুকানো ছিল, সে 
লোকালয়ে নদশ্র কল্যাণধারার মত এক্ষণে প্রবাহিত হইয় 
চলিল-_সে আর একলার নয়, সে এখন সকলের। 

দেন। পাওনার সম্বন্ধ ছাত্রদের সঙ্গে রাখিবেন না বটে, 
তথাপি বেতন লইতে হইল। শিক্ষার আয়োজন এখন 
বিচিত্র এবং ব্যয়সাধ্য--শিক্ষকর্দিগের সংসার আছে--তীহা- 
পিগকে বেতন দিতে হয়/ সুতরাং ছাত্রদের নিকট হইতে 
১৫.টাকা করিয়া মাসে, মাসে লওয়া স্থির হইল। এখন যেনে 
লাইবেরী ওলযাবকেটী আছে, পূর্বে সেখানেই বিদ্যালয়গৃহ 
ছিল-_তার'পর এই সময়ে টাপির ছাদের ধী লক্বা! ঘরটি, নির্সি 
হইতে লার্গি। বিনশিরের তখন ছই বংদর বদ হইগাছে। 
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কবির আত্মীয় এবং জুম্ধৎ যুক্ত রমনীমোহন চট্টোপাধধাঃ় 
আয়-ব্যয় সংক্রান্ত হিসাবের ভার এই সময়ে গ্রহণ করিলেন । 
রমণী বাবু, স্ব্গীর মোহিতচ্র্দেন ও'আচার্যা জগদীশচন্্ু বন 
এই তিন জনকে লইয়া! একট কর্ভগভ। গঠত হইল 1 
তাহারা মধ্যে মধ্যে বিদ্যালয় পরিদর্শন করিয়। পড়। শুনা 
দেখিতেন এবং সকল বিষয়ে সাহায্য ও পরামর্শ দান করি- 
তেন। 

তৃতীয় বৎসরে সতীশচন্দ্র রায় এই আশ্রমে আনিলেন। 
“গুরু দক্ষিণা” গ্রন্থে এবং তাহার ভূমিকায় তাহার কিঞ্চিৎ 
পরিচয় আছে । কিন্তু আশ্রম সম্বন্ধে তাহার পরিচয় আরও 
বেশি করিয়! দেওয়! আবশ্তক, কারন তিনি এই আশ্রমের 
আদর্শের একটি জীবন্ত প্রতিমূর্তি ছিপেন বলিলেও কিছুমাত্র 
অতুযুক্তি হয় না। 

তিনি অল্প বয়স্ক কলেজের ছাত্র ছিলেন কিন্ত তিনি এক 
আশ্চর্য্য বোধশক্তি ও কল্পনাঁশক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিপেন। সাহিত্যের রসসমুদ্রের মধ্যে তিনি অহোরাত্ 
ভুবিয়া থাকিতেন ; সংস্কৃত, ইংরাজী, বাংলা, ফরামীন্‌ ও জর্্মাণ 
কবি ও রসজ্ঞদের রচনার ভাবরদন সকাল হইতে দ্বিগ্রহর, 
দ্বিপ্রহর হইতে সন্ধ্যা ও রাত্রির শ্বনেক প্রহ্র পর্যাস্ত বিনিদ্র 
থাকিয়া আক পান করিয়! আনন্দে এমন ভরপুর হইতে 
কাহাকেও দেখি নাই। যেতাহার নিকটে আসিত তাঁহাকে 
শক্ডিনি দেই নেশ। ধরাইয়া দিতেন । ব্রাউনিংএধ কবিতা 
সন্থন্ধে বঙ্গনর্শনে প্রকাশিত তাহার আলোচনা পাঁঠ করিলে 


(২৯ ) 


দেই আশ্চর্যা রসগ্রাহিতার কথঞ্চিং পরিচয় পাওয়া! খাঁয়। 
সাহিতোর ভাবরস তীঞ্ব্র কাছে পুস্তকের ছাপা পাতার 
মধো বাধা ছিল মনে করিলে ভূল হইবে, সেই ভাৰরসকে তিন্নি 
অপর্যাপ্ত 'অফুবস্ত উপভোগ করিতেন বিশ্বপ্রকৃতির সৌন্দর্য । 
তিন ষে নেশা ধরাইতেন সে নেশায় আমাদের সকলকে 
তিনি ক্ষুদ্র আলাপ ও প্রাত্যহিক তুচ্ছতার জগ্তাল হইতে 
বিশ্ব প্রকৃতির আনন্দ-উৎসবক্ষেত্রে বদাইয়া দিতেন, প্রভাত 
মধ্যাহ্ব সন্ধা নিশীথ পূর্ণ হইয়া! উঠিত। যদেষ আকাশ 
আবন্দো ন স্া-সমস্ত আকাশ যে আনন্দ তাহ! আমর! 
তাহার ঘুর্তি দেখিলেই এক মুহূর্তে বুঝিতে পারিভাম । 

এ প্রকার লৌন্দর্যাভোগ প্রায়ই দেখা যায় মানুষকে 
খুব অসংঘম এবং উচ্ছজঙ্খলতার মধ্যে লইয়া যায়--অনেক, 
কবির জীবনের ইতিহাসে তাহা আমর। দেখিয়াছি ।' সতীশ 
এমন প্রবল ভোগী ছিলেন, অথচ আত্মত্যাগ তাহার পক্ষে 
অত্যন্ত সহজ ছিল। যখন ছাত্র ছিলেন তখন তাহার নিংন্ব 
অবস্থায় যাহ থাটিত তাহাই দান করিয়া বলিতেন, ছেঁড়া 
»হলিন বন্ত্র পরিরা ও মাছুরে শয়ন করিয়া! কাটাইতে তাহার 
কষ্টবোধ হইত না। কলিকাতা তাহার বাসায় ত্রাহার 
হতশ্রী। লক্্মীছাঁড়া দৈর্শা দেখিলে সেখানে বসিতে ইত+" 

সস্ততু। করিতে হইত। দারিদ্র্য যে তাহাকে তয়খাররূপে 
ঘিরিয়! স্্াছে তাহ! সেই নিন হরপসিপান্থ কবিটি বোধ হয় 
ভাল করি! জানিতেনই না। আননের সম্পদ তাহার 
এতই অধিক পরিমাণে ছিল। 
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স্াহীর বিদ্যালয়ে আত্মাৎসর্গ এক দিনেই স্থির হইয়| 
গেল। তাহার পরিবারে খোর্তকস-ট:ন্যদশা, পরীক্ষা দিয়! 
মানুষ হইলেই সকল ছুঃখের অবসান হইবে ইহাই সকলের 
আশ! করিয়াছিল, তিনি এখাঁনে আপিয়! আপনাঁণক নিঃশেষে 
দান করিলেন। অথচ সে ভাব*ত্াচার মনেই ছিল না, 
তিনি বরাবরই ভাবিতেন যে তিনি অত্যন্ত অযোগ্য, কুপা- 
পাত্র নিজের সম্বন্ধে লেশমাত্র অভিমাঁন তাঁহার মধ্যে কোন 
দিন কেহ দেখেন নাই । 
কলিকাতার বাঁসাবাড়ীর মলিন, অন্ধকারপূর্ণ, দাঁরিদ্র্যময় 
গৃহকোণকে যে দ্বর্গলোক করিয়া রাঁখিয়াছিল, তাহার কাছে 
বোলপুর তো স্বর্গেরও বাঁড়া । শিশু যেমন তাহার মাতৃছগ্ধ 
অহোরাত্র শোষণ করিরা বাড়ে, তিনি এই আশ্রমপ্রক্কতিকে 
এই আদর্শকে এই কর্ম্মকে আনন্দকে শোঁষণ করিয়া দিনরাত 
রসে, মাধুর্যো, গুঁদার্যে, আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া রহিলেন। ন| 
তাহার কাজের বিরাম ছিল, না তাহার রচনার বিরাম ছিল, 
না সৌন্দ্ধ্য উপভোগের বিরাম ছিল । আশ্রমবাঁলকদের মধ্যে 
সেই আনন্দের বিছ্যুৎসঞ্চার তিনি করিয়াছিলেন, তাহাদের মুখ 
দেখিলেই বুঝা যাইত যে তাহারা পৃথিবীমাতার স্পর্শ পাইতেছে। 
বুঝা যাইত 02৩ 76219 5119 £16 0 90, 200. 51১09] 
এর কৰি মিথ্যা কথা লেখেন নাই । ১. রী 
ূ তাহার অধ্যাপনা তেজে আনন্দে আবেগে এমনি পরিপূর্ণ 
ছিল যে তাহা ভাবস্থষ্টিরই মত বোঁধ হইত ॥ তাহার ভানন্দ যে 
কি প্রচও কি প্রবল কি ভয়ঙ্কর তাহ! আমার বুঝাইবাঁর সাধ্য 
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নীই _কাঁরণ ছুঃখের বিষয় আমাদের সাক্ষ্য ব্যতীত তাহার 'নিদ- 
শন দামান্য। পু'খির শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ঘদয়-মনের সত্য উদ্বোধন 
কার্য যাহাতে হয়, সেই দিকে রত্ীন্ত্রনাথের আগ্রহ ছিল। সতী- 
শের অধ্যাপনায় সেই কাজটি হইত । তিনি বাংলা পড়াতেন," 
যেখানেই রচনার মধ্যে কোন বর্ণনার আভাস আছে সেখানে 
তাহার স্ফুটনে বালকদিগকে লাগাইতেন, তাহারা মানসচিত্রে 
সমন্তটা দৃশ্যের খুঁটিনাটি আশপাশ সমস্ত দেখিতে পাইতেছে 
কিনা তাহ! যাঁচ'ইয়। লইতেন ; এম্নি করিয়া তাঁহাদের কল্পনা- 
বৃত্তির বৌধন হইত । ছন্দ শুনাইয়৷ ছন্দবোধ এবং ছন্দরচনার 
তাহাদের উৎসাহিত করিয়া তাহাকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করাইয়া! 
দিতেন। ভাষার মধ্যে প্রত্যেক শব্দের ধাতুগত অর্থ. এব, 
ক্রমে ক্রমে ব্যবহারে তাহার অর্থের বিকাশ কিরূপে সংঘটিত 
হইয়াছে তাহ৷ জানাইয়া দিতেন । সাহিত্য পড়াইতে গেলে ষে 
তাহার ভিতরের আসল জিনিষ রসবোধ কি করিয়া সঞ্চারিত 
করিতে হপ্ন তাহ! ইনি জানিতেন আশ্চর্ধ্যরূপে । প্রকৃতি” 
গ্রন্থেও ছাত্রদের অভিনিবিষ্ট করিতে এই প্রকৃতির ভক্তটি 
ওস্তাদ ছিলেন। তাহাঁদের কাছে প্রকৃতির একটি রূপও 
অগোঁচর থাঁকিত না, প্রতিদিনের আব্হাওয়া-_সৃর্যোদয় 
ুরয্যাস্ত, চন্দ্রোদয়, গ্রহ-নস্ণত্রের সংস্থান__মেঘবৃষ্টি, ফুলফলের 
উন্মীলন, পক্ষিপরিবারর্র নানা কথা--সমস্তই চোখের সম্নে 
মেল! ছিল ॥ “কোথা গির্গিটি বাহিরিয়া আসে, মাথার জটার 
করাত প্রকাশে,” এবং “কোথায় গোসাপ, খরজিভ্‌ হি লুহি* 
ধীরে চলে, সেথায়” শুকনো . পাতাগুলি-তলে”__ভাহাঞ 
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তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের জানা ছিল। বর্ষায় তাঁহাঁরা বাহির 
হইত, জ্যোতা রাত্রে কে তাহাদ্েব্র, ঘরের মধো রাখিবে ? 
বৈশাখের ঝড়ে তাহারা ধুলায় গঁড়াগড়ি যাইত-_তিনি তাহাদের 
উপভোগকে, কল্পনাকে, হৃদয়কে, এম্নি করিয়া জাগাইয়' 
ছিলেন। গুরু দক্ষিণা যদি কেহ ভাল করিয়া পড়েন, তবে 
এই কথার পরিচয় তিনি নিশ্চয়ই পাঁইবেন, কারণ ও বইটি 
যেন আশ্রমেরই স্বহস্তের রচন| । 

অবশ্ঠ প্রতিভা আমাদের অদৃষ্টে সকল সয় জুটিবে না 
তাঁহা জানি, স্থৃতরাঁং সেজন্য আক্ষেপ মিথ্যা ॥ কিন্তু আমি 
গোড়াঁতেই বলিয়াছি যে এ আশ্রমের মন্রগত সাধনা একটি 
আছে, যাহা ইহার আদিগুরু মহর্ষির সাধন! ছিল। সেহ্চ্ছে 
সত্যের কাছে ফলাফল বিচারহীন আত্মোৎসর্গ অর্থাৎ নিজের 

ংকে একেবারে বিসর্জন দেওয়া! । নিজের দিকে কিছুই ন! 
টাঁনিয়। রাখিয়া, সত্যের দিকে সমস্তই মেলিয়া ধরা । ত্যাগ 
য্দি ধনের ত্যাগ বা আনন্দের ত্যাগ হয়, আরামের বা! স্থুখের 
ত্যাগ হয়, তবে তাহ! সত্য ত্যাগ হয় না, তাহা ত্যাগের বাহিরের 
রূপ হয় মাত্র কারণ সত্য ত্যাগ একমাত্র আম্মত্যাগ । আপনাকে 
ভোলা । সতীশের সেই আপনাভোল! ত্যাগ ছিল-_সেই 
দিক্‌ দিয়া__ প্রতিভার দিক্‌ দিয়া নঘ-_তিনি আশ্রমের এত 
ভিতরে গিয়াছেন। তাহাকে দিয়া আমাদের আদর্শের সত্যতা 
ও তাহার যথার্থ রূপ প্রতাক্ষবৎ বুঝিবার সাহায্য হইয়াছে। 
- উপাঘ্যায় মহাশয়ের সম্নে ছাত্রগণ কঠোর নিয়মসংঘমে 
আঁপনাদিগকে আঁবন্ধ করিয়া বলিষ্ঠ হইবার দিক্ষে উৎসাহ: 
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পাইয়াহিল। সত্তীশের সময় সে শিক্ষা পুরাপুরি ছিল এবং, 
সেই সঙ্গে আনন্দের শিক্ষ। শব্রিখবোধের শিক্ষ। আসিয়! আশ্রমকে 
কেবল বাহিরের দিক্হইতে নরীভিতরের দিক্‌ হইতে গড়ি? 
তুলিল। সতীশের সহযোগীগণ অনেকেই খুব পৌরুষভাবাপন্ন, 
দৃ়চরিত্রের মানুষ ছিলেন, সুতরাং অভ্যাসের দিক্‌ হইতে 
তাঁহারা বালকদ্দিগকে খুব শক্ত করিয়! বাধিয়াছিলেন। ছয়ের. 
সামগ্জন্যে তখন আশ্রম শ্রী চমতকার খুলিয়াছিল। 

আমি পূর্বেই বলিয়া! আসিয়াছি যে উপাধ্যার মহাশয়ের 
বিদারের পরে মোহিতবাবু প্রভৃতি কয়েকজনে বিদ্যালয়ের 
চালনার ভার গ্রহণ করিয়াঁছিলেন। মোহিতবাবু বিদ্যালয়কে 
কিরূপ সাহাধ্য করিতেন কবি-লিখিত তাহার স্মতিরচনা্ব 
আপনারা তাহার পরিচয় পাইবেন । বিদ্যালয়ের কিসে মঙ্গল 
হইবে সেদিকে তাহার সর্বদাই চিন্তা ছিল। তিনি পণ্ডিত ও 
ভাবুক হিলেন,' তিনি ইহাকে দেশেব বর্তমান কালের প্রয়ে।- 
জনের দিক্‌ হইতে এবং ভারতের চিরন্তন সাধনার দিক্‌ হইতে 
খুব বড় করিয়া দেখিতে পারিতেন । ১৩১০ সালের মাঘে 
সভীশ যখন অকালে বসন্তরোগে এই আশ্রমে মারা গেলেন, 
তখন মোহিতবাঁবু তাহার কলিকাঁতার অধাপন' ত্যাগ করিয়া | 
বিদ্যালয়ে আসিয়া! যোগ৮দিলেন। তখন কিছুকালের জনা 
শিলাহিরুহে বিদ্যালয় উরচর্মা গিয়াছিল । মোহিত বাবু সেইখানে 
গিয়া বিদ্যুলয়ের কর্্মভাঁর গ্রহণ করিলেন । 

১৩১১ সালে গ্রীষ্মের ছুটির পর বিদ্যালয় বৌলপুরে, ফিরি 
আসিব । রি মোহিত বাবু অধ্যক্ষ। মোহিত, বাবু - শিক্ষা” 
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বিজ্ঞান সম্বন্ধে বাঁশি রাশি পুস্তক পাঠ করিয়া বিদ্যালয়ের 
শিক্ষাপ্রণালীর সুব্যবস্থা করিবার কাকে তখন লাগিয়া! গিয়াছেন। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার প্রতি মোহিত বাবুর অত্যন্ত অবজ্ঞা 
ছিল। অনেক দিন তাঁহাকে বলিতে গুনিয়াছি, "কলেজে যত 
দিন পড়িয়াছি ততিন কিছুই শিখি নাই, কলেজ হইতে বাহির 
হইবার পরে বিদাামন্দিরের মধ্যে একটু আধটু প্রবেশ লাভ 
করি।” এ বিদ্যালয়ে আসিয়া তাহার চিস্তার বিষয় ছিল এই 
যৈ, ইয়ুরোপ হইতে প্রাপ্ধ বিদ্যাকে আমরা আমাদের জ্ঞান" 
লাভের প্রণালীর ভিতর দিয়া কি উপায়ে পাইৰ | তিনি পণ্তিত 
ছিলেন বলিয়৷ পু'থির শিক্ষার খুব ফলাও আয়োগনের দিকে 
তাহার স্বভাবতঃ ঝৌক ছিল। তিনি যে পাঠাশ্চী তৈরি 
করিয়াছিলেন, তাহ! যদি আজ থাকিত তবে আপনারা দেখিতে 
পাইতেন যে সেরপভাঁবে শিক্ষা দিতে গেলে, শিক্ষকের কি 
পরিমাণ বিদ্বা বুদ্ধি আবশ্তক । সকল বিষয়েই খুব বড় 
রকমের আয়োঞ্জন মোহিত বাবু থাঁড়। করিয়াছিলেন । 
সন্ধ্যাবেলায় মোহিত বাবু ছেলেদের গল্প বপিতেন | বিদ্যা- 
বলয়ের আর্ত হইতেই সন্ধ্যার অবকাঁশকাল এখানকার 
ছেলের! নিজেরা একটা প্লট খাড়! করিয়া! হেঁয়ালীনাট্য রচন! 
করিয়া নিজেরা অভিনয় করিয়া ধাঁকে। পূর্বে তাহাদের 
ইত্জ্িযবোধচর্চাও হইত। চু করিয়া চোখে দেখিয়া একটা 
জিনিষের দৈর্ধ্য প্রস্থ বলা, হাঁতে অনুভব করিয়া কোন্'জিনিসের 
জন বল], অনেকগুলো! জিনিষ এক পলকের মধ্যে দেখিয়া 
কতকগুলি এবং কি কি দেখিয়াছে তাহা বলা, ইত্যাদি উপান্থে 
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তাহাদের ইন্ত্রিয়বোধের উৎকর্ষসাধন করানো হইত । জগদা- 
মন্দ বাবুঃ সুবোধ বাবু. সত্য বানু প্রভৃতি সন্ধার এই অবকাশ 
ছেলেদের গল্পে গানে আমোদে শুমোঁদে পূর্ণকরিয়া রাখিতেন । 

কিছু কাল এই ভাবে চমতকার চলিল। কিন্তু মোহিত 
বাবু পণ্ডিত ছিলেন বলিয়া! এবং বরাবর যে ভাবে অন্থত্ 
কাজ করিয়া আসিয়াছিলেন তাহাতে বাহিরের কোন আয়ো* 
জনের অসম্পূর্ৃতা তাঁহাকে পীড়া দিত। তিনি বড় ছেলে- 
দের ভর্তি করিতে লাগিলেন এবং অনেক ছেলে ভর্তি করিয়া 
বিদ্যালয়কে হঠাৎ বড় করিবার দিকে চেষ্টা করিতে :লাগি- 
লেন। বয়ন্ক ছেপের দল জুটিল, ছাত্র সংখ্যাও ২০২৫ টি 
হইতে প্রায় ৫৫টিতে গিয়া ঠেকিল। মোহিত বাবুকেই 
তখন বিদ্যালয়ের সমস্ত কাজ দেখিতে হইত, হিসাব পত্রও 
রাখিতে হইত,_-যিনি চিরকাল দর্শন ও সাহিত্য আলোচন! 
করিয়া আপিয়াছেন, তাঁহাকে হঠাৎ ভাড়ারে রান্নাঘরে অষ্ট- 
প্রহর টানাটানি করিয়া কোন বিশেষ লাভ হইল না-_তা 
ছাড়। তিনি এমন অমায়িক ও শিশু প্রকৃতির মানুষ ছিলেন ষে 
সবদিক্কার রাঁশ বাগাইয়৷ চলিতে একেবারেই অক্ষম ছিলেন। 
স্থতরাঁং দাশনিক পঙ্ডিত এবং উৎকৃষ্ট অধ্যাপকের সঙ্গে সঙ্গে 
স্থদক্ষ ব্যবস্থাপক এবং সুদৃঢ় কর্তা না হইতে পারার নান! 
দিকে গোল যোগ বাচধ্পী। অনেক ছেলে হইল, তাহাটুদর 
ব্যবস্থিন্ট করিবার শক্তি ছিল না, অধ্যাপকগণের মধ্যেও যোগ- 
বন্ধন দৃঢ় হইল না। বিদ্যালয্ের হঠাৎ বৃদ্ধিটা একটা অমন ল্, 
জনক ব্যাপার হট্ল। 
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মোহিত বাবু অনুভব করিলেন যে বিদ্যালয়কে বিদ্যার 
দিক্‌দিয়া তিনি যে ভাবে পূর্ণাঙ্গ করিতে চাহিয়াছিলেন 
তাহা এ অবস্থায় সন্তাঁবনীয্ নহে । তাহার একটা প্রধান 
কারণ, সকলেই এক আদর্শে অনুপ্রাণিত নয়। বরাবর এখানে 
এরই একটি প্রতিকূল অবস্থা থাকিয়া গিয়াছে, তাহার কারণ 
এরই, যে এটা ইস্কুলও বটে, আশ্রমও বটে। যেখানে ইস্কুল 
সেখানে পড়াইবাঁর মাষ্টার চাই, অথচ মাষ্টার হইলেই যে তিনি 
গরু হইবেন এমন কোন কথা৷ নাই | এ স্থলে রবীন্দ্র বাবু 
লিখিয়াছেন “এ কথা বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে আমা- 
দের ষে সঙ্গতি আছে, অবস্থাদৌষে তাঁহার পুর!টা দাবী না 
করিয়া আমরা সম্পূর্ণ মূলধন খাটাইতে পারি না এমন ঘটনাও 
ঘটে। * * (ইস্কুলের) শিক্ষককেই যদ্দি গুরুর আসনে 
বসাইয়া দাও তবে ,স্বভাবতই তাহার হৃদয় :মনের শক্তি 
সমগ্রভাঁবে শিষ্যের প্রতি :ধাবিত হইবে ৮” এ কথা আংশিক 
ভাবে সত্য, কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই এই ন্যভাবতই'টার 
ব্যতিক্রমও ঘটে-_দাঁবী করিলেও দাঁবী মিটানো অনেকের 
পক্ষে স্বভাবতই অসম্ভব হয়। তখন হয় তাহাঁকে ভড়ং করিতে 
হয়, নয় সত্য দাবী মিটাইতে গিয্লা সে আদর্শকে নিজের ক্ষুদ্র- 
তার দ্বারা ম্লান করিয়া বসে। 

শ্নাহাই হৌক্‌ মোহিত বাবু বুঝিলেন যে বিদ্যালয়ের অন্তর- 
তরস্থানে আর্শের প্রতিষ্ঠা হয় নাই। ইহার পূর একবার 
কঠিন রোগাক্রান্ত হইয়া তিনি কলিকাতায় গেলেন কিন্ত সুস্থ 
হইয়া! আর বিদ্যালয়ের মণ্যে স্থান গ্রহণ 'করিলেন না, বাহির 
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হইতে যোগ রাখিলেন। ১৩১১ সাপের মার্ধামাঝি তির্নি 
বিদ্যালয় ছাঁড়িলেন । 

মোহিত বাবুর যাইবার সঙ্ঈয় বিদ্যালয়ে খুব একটা বড় 
রকমের ভাঙচুর হইয়া গেল। তখন এমন একটা! অনিশ্চয়তার 
মধ্যে সকলেরই মন দোলাক়মীন ছিল যে, অনেকেরই মনে ইহার 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একটা সংশয়ের ছাঁয়৷ পড়িয়াছিল। 

ইহার পর রবীন্দ্রবাবু ্বয়ং আসিয়! বিদ্যালয়ে বাঁস! 
বাঁধিলেন। তিনি স্থায়ীভাবে এখানে থাঁকিয়া সকল করের 
ভার লইবার জন্য এবং অধ্যাপকদের সঙ্গে তাহার যোগ ক্রমশই 
ঘনিষ্ঠ হইবার জন্য বিদ্যালয়ের মাথার উপর হইতে সংশয়ের 
মেঘ একটু একটু করিয়া কাটিতে লাগিল। অধ্যাপকদিগের 
প্রত্যেককে অধ্যরনে অনুশীলনে ও রচনাঁকার্যে উৎসাহ 
দিলেন, ফাহার যে বিষয়ে অনুরাগ তাহাকে সেই বিষয়ে পুস্তক 
আনাইয়! দিয়া পরামর্শ দিয়া আলোচন! করিয়া সেই অন্ুরাঁগকে 
পুরাপুরি' কাজে লাগাইয়া দিলেন। অধ্যাঁপকগণকে লইয়া 
একটি সায়ংসভা গঠিত করিলেন--তাঁহাতে নানাঁবিষয়ে 
আলোটনা এবং পাঠ হইত | সাহিত্য, সমাজ, রাষ্ট্রধর্ম সকল 
বিষয়ে পাঠ এবং কথাবর্ভী হইত-_তাহাঁর কিছু কিছু রিপোর্ট 
আমাদের পরলোকগত বন্ধু সত্যেন্দ্র বাবু রাখিয়াছিলেন,_-হয়ত 
কোথাও না কোথাসে খাতাগুলি এখনও আছে। , 

ক্লাস ক্লাসে গিয়া রবীন্দ্রবাবু বসিতেন এবং নিজে পড়াইয়া 
কি ভাবে ভাল পড়ানো যাইতে পারে তাহা দেখাইতেন। 
ইংরাজী বাঁংলা ছুই ভাষাই তিনি নিজে কোন কেনি ক্লাসে পড়া- 
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ইতেন। ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ের অধ্যাপক 
দিগের সহিত পাঠপ্রণালী সন্বন্ধে আলোচন। করিতেন। 
এখানে আমার একটি কথ! বল! প্রয়োজন । এ বিদ্যালয়ে 

একটি ভাব ইহার আরস্ত কাল হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা 

হইয়াছে যে এখানে অধ্যাপকদের মধ্যে কোন উচ্চনীচের 
অসান্মপ্রস্য নাই । সেই জন্য কাহাকেও হেড মাষ্টার বা কর্তৃপদ 
দেওয়া হয় নাই। অবশ্ত রবীন্দ্র বাবু নিজে ভারগ্রহণের পূর্ব 
পথ্যস্ত এই ভাবটি কিছু কিছু আঘাত পাঁইয়াছিল। কবি নিজে 
কোন দিন কোন অধ্যাপককে অন্ুভবমাত্র করিতে দেন নাই যে, 

তিনি প্রহ্ব এবং অধ্যাপকের! তাহাকে দেই ভাবেই দেখিবেন । 

তিনি বরং বরাবর যে আসনটি কামনা করিয়া আগিয়াছেন, 
সে আসনের প্রতি আমাদের কাহারও কোন লোভ বা আকর্ষণ 
থাঁকিবার কোন কারণ নাই। তীহাঁর ভাব এই যে আমরা 
সকলে মিলিয়! বিদ্যালয়ের কাজ করিতেছি--ছাঁত্র এবং অধ্যা- 
পক এবং স্থাপয়িতা সব আমর! এক জায়গায় বসিয়৷ গিয়াছি। 
লুতরাঁং অধ্যাপক কেবল শাসন করেন, ছাত্র শাসিত হয়-_- 
অধ্যাপক উচ্ছে, ছাত্র নীচে এভাবটিও এ বিদ্যালয়ের ভাব 
নয়-_-কারণ বয়সে, জ্ঞানে, অভিজ্ঞতায় অধ্যাপক বড় হইলেও 

সাধনার ক্ষেত্রে সকলেই সমান--সেখানে সকলেই সকলের সহান্ন 

ও বন্ধু। বিদ্যাপয়ের সকলের মধ্যে এই হ্া্ি-সম্বন্ধটি যাহাতে 
স্থাপিত হয়, তজ্জন্য এখানে প্রত্যেককেই নিজ নিজ স্বাততস্্য- 

বুদ্ধিকে বিসর্জন দিতে হয়, কি করিয়া সকলের সঙ্গে যোগ 
ঘনিষ্টতর হস সেই দিকে বিশেষভাবে দৃষ্টি ঝখিতে হয়। এখানে 
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কাহারও কাজ মাথার, কাহারও কাঁজ হাতের, কিন্তু তাই লিগ 
কোন অঙ্গের সঙ্কে কোন অঙ্গের আত্যন্তিক বিচ্ছেদ নাই-. 
সবাই ষে এক কলেবরবন্ধ এ বোধের কোথাও ব্যত্যয় নাই। 
ইহার অনেক দ্বিকেই অনেক অস্থবিধা আছে, তাহা 
জানি-কিন্ত তথাপি এভাবকে না রক্ষা করিলে আশ্রমের 
আদর্শই পীড়া পায়--আশ্রমম আর আশ্রম থাকে না, তাহ! 
আপিস হইর! দাঁড়ান্ন। তখন মঙ্গলের স্থানে যন্ত্রের আবির্ভাব 
হয়। 

১৯০৭ সালে যে বালকগণ প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়াছিল, 
তাহার| বিৰাঁলতের এই ভাবটতে বদ্ধিত হইবার সুযোগ লাভ 
করিয়াছিন। তাহার! উচ্চ সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস অনেক 
দূর পর্য্যস্ত অতিরিক্ত অধ্যয়ন করিয়াছিল । রবীন্ত্রবাবু নিজে 
কিছুকাল ইহাদিগকে সাহিত্য পড়াইয়াছিলেন। 

ইহা হইতে আঁর একটি জিনিষ বিদ্যালয়ের চোখের সামনে 
দেখা দিল। ছেলেদের লইগা যে সকলরকম আলোচনাই 
করা যায় এবং তাঁহা যে তাহাদের মনের পরিণতির পক্ষে খুবই 
সহাক়্তা করে, সে কথাটা অনেকেই বিশ্বাম করিতে চাঁহেন্‌ 
না। তাহার কারণ তাহারা ছেলের মনোরাজ্যের সকল খবর 
রাখেন না। অসংহত জ্যোতির্বাম্পে এবং পিস্ভীরুত সংহত 
তেজঃপুঞ নক্ষত্রে ভার্থা 090018তে এবং নক্ষত্রে যে 
প্রভেদদ বালকের মনে এবং পরিণত মনে কেবল সেই প্রভেদ 1 
কিন্তু তাঁই বলিয়া কি এই কথা বলিতে হইবে, যে যেহেতু 
জ্ঞানের ও অনুসতিকধ .বিষয়সকল তাহার মনের মধ্যে সং 


$ 
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খকার প্রাপ্ত হয় না-_ ছাড়া ছাড়া ভাবে বিক্ষিপ্ত এবং আঁক 
ছার! ভাবে থাকে, অতএব তাহার বুদ্ধিবৃত্তি কল্পনাবৃত্তি এবং 
হদয়বৃত্তিকে কেবল রাঁঙাঁছবি, আর আরব্যোপন্যাঁস দিয়া ভূলা- 
ইতে হইবে আর তাহার চেয়ে বড় কিছুই দেওয়া হইবে না, 
কারণ আমরা ধরিয়া লইয়াছি যে সে সমস্তই তাহার ধারণার 
অগম্য? সে সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়া অন্ততঃ আমাদের সংস্কাণ 
রের সত্যাসত্য নির্ণয়. করিয়া দেখিবার কি কোন প্রয়োজন 
নাই? ইউরোপে ও আমেরিকায় অনেক স্থানে এখন উচ্চ 
অঙ্গের ইংরাজী সাহিত্য হইতে বালকোপযোগী অংশ সকল 
চয়ন করিয়া পড়ানে! হয়--খুব নীচের ক্লাশেই সেক্সপিয়র, 
রক্কিন, ওয়ার্ডদওযার্থ প্রভৃতি পড়ানো হইতেছে । ইতিহাস 
ভূগোল মিশাইয়া সমস্ত জগং-সভ্যতার ক্রমবিকাঁশ শিশুদের 
কাছে দিবার চেষ্টা হইতেছে, বিজ্ঞানের সকল ব্যাপার সাঁধারণ- 
বোধগম্য করিবার জন্য বড় বড় বৈজ্ঞানিক মহারথীও চেষ্টার 
ক্রুট করেন নাই । হেল্মইজ, টিগুল, লাবক্‌ প্রভৃতি সেই 
কার্য্যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন । ইংলগ্ডে, জন্দমানীতে ও আমে- 
রিকায় যদি শিশুকে শিশু বলিয়া অবজ্ঞা করিয়া রাড! ছবি দিয়া 
ভুলানো না হয়, তবে আমরাই কেন শিক্ষাকে কেবল নীরস ও 
গুফ করিরা রাখিব তাহা তো বুঝি না। সার অলিভার লঙ্জের 
স্াঁ় কড়া বৈজ্ঞানিকেরও 5০01.০0] 98২78 ৪0৭ 0.001 
[২৩০৪ নামক গ্রন্থে এই কথা লেখনীতে বাহির হবে যে 
শিক্ষার আদর্শ কেবল থবর দেওয়া নহে কিন্তু মানসশক্তির উদ্বো- 
ধন করা--নুতরাং ক্রমাগত সফল বিষয়েই দেখিতে হইবে যে 


হি 
অধীত বিদ্যা বিগ্যার্থর শ্বকীয় জিনিস হইতেছে কি না, অর্থাৎ 
তাহার উপরে তাহার এমন দখল জন্মিতেছে কি না যাহাতে 
সে তাহাকে ব্যবহারে লাগাঁইতে পারে । সাহিত্য পড়িয়া যদি 
রসবোধ না হয়, বিজ্ঞান শিখিয়! যদি অনুসদ্ধিৎংসা এবং পর্য্য- 
বেক্ষণ ও পরীক্ষার প্রবৃত্তি না জন্মে, তবে কি শিক্ষা হইল? 
যাঁহাই হৌক্‌, বিদ্যালয় তখনকার ছাত্রদের অনেক জিনিস 
নির্বিচারে দ্বিবার চেষ্টা করিয়াছিল, যদ্দিও তাহাকে বেশ স্থৃবি- 
হিত প্রণাঁনীর মধ্যে বদ্ধ করিতে পাঁরে নাই । 
এমন সময়ে ১৩১২ সালে সমস্ত বাঁংলাদেশে তুমুল আন্দো- 
লন উপস্থিত হইল । সে আন্দোলনে বিস্তর সামায়িক উন্মত্বতা 
ঘটিলেও দেশ যে কত বড় সত্তা, তাঁহার আকর্ষণ যে কি প্রচণ্ড, 
সংসারের স্বার্থ খ্যাতি প্রতিপত্তির আকর্ষণ যে তাহার কাছে 
.কতই সামান্য এই একটি নূতন অনুভূতি সকলকে প্রবলভাবে 
নাড়া দ্রিল। এই ভাবের বাম্প দেশের আকাঁশময় ছড়াইয়া- 
ছিল, তাহা আমরা উপাধ্যাঁয় মহাশয়ের কথাতেই দেখিয়া 
আসির়াছি, তবে সেই বিক্ষিপ্ত বাষ্প যে এমন করিয়া জমাট্‌ 
বাঁধিয়া হঠাৎ দেশের এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্য্যন্ত 
দেখিতে দেখিতে ব্যাপ্ত হইয় পড়িবে তাহা! কেহই কল্পনা 
করেন নাঁই। যাহাঁই হউক, শান্তিনিকেতন আশ্রমের বন্দরে 
দেশের চিত্তসমুদ্রের র্ছ ক্ষু্ধ বটিকার তরঙ্গের অভ্তঘাত 
লাগিবাঁকোন কারণ ছিল না, সামগিকতা সেখানে বারম্বার 
প্রতিহত হইল ।- . 
শান্তিনিকেতন তীহাকে ফিরাইল বটে, কিন্ত শাস্তিনিকে- 
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তমবাসী অধ্যাপক ও ছাত্র সকলেই শাস্তিনিকেতনের শাসতং 
শিবং অদ্বৈতং এর সাধনা এমন করিয়া গ্রহণ করেন নাই 
যাহাতে তাহাদের পক্ষে দেশকে ফিণাইয়! দেওয়া সহজ 
হইয়াছিল। অবশ্য যখনি তাহারা সংযমের রাশকে আন্না 
করিয়া দিবার উপক্রম করিয়াছেন, শান্তিনিকেতনের তর্জনী 
তাহাদিগকে নিরন্ত করিয়াছে । কিন্তু তখন যে তাহা অনেক 
সময়ই ভাল লাগে নাই এবং অনেক সময় বিরোধ জাগাইয়াছিল 
তাহা স্বীকার করিতেই হইবে । 

তাহার কারণ ছিল । তখন মনে করিতাঁম যে সমস্ত দেশকে 
সমাজকে ছাড়িয়া যে ধর্মের সাধনা যে অতান্ত আব্ষ্াক্ট 
অর্থাৎ বস্তবিচ্ছিন্ন সাধন, চারিদিকৃকাঁর সমস্ত শক্তির তরঙ্গলীল! 
হইতে দূরে নিহৃতির মধ্যে বন্দর গড়িয়া বাস করার মধ্যে 
একটা ভীরুতা আছে। তাঁহার যেন আপনার সম্বন্ধে যথেষ্ট, 
সাহস নাই, ভরস! নাই__তাহা'র প্রাণ এতই ক্ষীণ! এমনতর 
অপবাঁদ কোঁন কোন মহলে প্রচারিতও হইয়াছিল খন ববীন্ত্র- 
নাথ স্বদেশী আন্দোলনে যোগ দিয়া কিছু দিন বাদে হঠাৎ 
ছাঁড়িয়া দিয়া শান্তিনিকেতনে আসিঘা আশ্রয় লইফ্লাছিলেন | 
অনেকে বলিয়াছিলেন যে, এরকম ধর্ম সৌথীন ধর্ম, পাছে 
কোথাও সংসারের আঁচ লাগে এই ভয়ে ভয়ে সে পলাইয় 
পলাইয়! বেড়ান্স। ভালমন্দ, পাপপুণ) সমস্তের মধ্যে ঝাঁপ 
দিয়া পড়িয়া পক্ষের মধ্যে ডুবিয়! যদি বলিতে পার। যে এানেও 
স্বর্গের আনন্দ ন্বর্গের গন্ধ পাইতেহি, তবেই বুঝি ধর্ম্ম সত্যপদার্থ 
হইয়াছে! 


(৩৫ ) 


তখন আমরা নিজেরাই এ সকল কথা এইদিক হইতে 
ভাঁবিয়াছি এবং অধীর হইয়াছি। এখন উত্তেজনার অবসানে 
দেশই ক্রমে এই কথা বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছে যে আন্দোলনের 
সময়ে সে দেশেরই বিপরীত সাধনাকে বড় করিয়াছিল। 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক সভ্যতার মর্শগত একটি মনুযাত্ের 
আদর্শ আছে, যাহাঁকে সে নান বিচিত্র অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান, 
নানা পরীক্ষা, আন্দোলন উদ্যোগ বিপ্লব যুদ্ধের মধ্য দিয়াও 
ক্রমশঃ উপলব্ধি করিয্া) থাকে । ইউপোপ সেই আদর্শের 
নাম দেয় ফ্রীডাঁন্‌। তার মানে যে কোন মানুষ মনুষ্যত্বের সকল 
অধিকারে অধিকারী হইবে-_কিস্তু ইউরোপ আজও মনুষ্যত্বের 
অধিকার বপিতে নেহ্য অধিকার, বিবয়ের অধিকাঁরই বুবিয়া 
থাকে । ইউনিভার্নল্‌ সাফেজ্‌ মানে সকগের ভোটের সমান 
অধিকার্‌, রাষ্তন্ত্রে অধিকাঁর--জুতরাং ইউরোপের ভিতরের 
সকল চেষ্টাই পোলিটক্যাল ভিত্তির উপর ভর করিবার প্রয়াস 
পায়। আমাদের দেশের মর্মগত আদর্শ ম্বতন্ত্র--০স চায় 
ভিতরের ফ্রীডাম্‌-_বিষয়বন্ধন হইতে মুক্তি । যেনাহং নামৃতা- 
স্যাম কিমহং তেন কুর্ধ্যাম্‌ তাহার এই বুশি। সে তাঁই 
পরিবারকেও বলে বন্ধন, সমাজকেও বলে বন্ধন, রাষ্ট্রকেও বলে 
বন্ধন, এবং নেশনকেও বে সে পরমপদার্থ বলিয়! বুকে চাশিয়া 
ধরবে তাথার কোন র্তাবনা নাই। মাক্সাবাদী ভারতখর্য 
মায়াকে ফ্কেবলি ছেদন করিয়া করিয়া সমগ্রকে আম্মাকে 
উপলব্ধি করিবে--তাঁই,সে বলে যে একটি একটি করিয়া কোষ 
বিদীর্ণ করিয়া বাহির হইতে হইবে । আম! প্রজাপতির মত্ত 
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নানা অবস্থার মধ্য দি যাইবে_-কোঁন গুটিই তাহাঁর শেষ 
আশ্রয় হইবে না। চতুরাশ্রম এই জন্য তাঁহার কল্পনাকে মুগ্ধ 
করিয়াছিল এবং আজও করিতেছে । যদিও তাহার সমাজ 
এখন ঘিজত্বরকে জন্মের গ্িনিস করিয়াছে, সাধনার জিনিস নম, 

এবং প্রহ্মচর্য্কে তিন দিনের ব্যাপার করিয়া একটি মাত্র 

আশ্রমকেই যত সকালে আশ্রয় করিয়! বসা যাঁয় তাঁহার উপাষ্ন 

স্ত্রী পুকষ উভয়ের সন্বন্ধেই খু'জিরা বেড়াইতেছে। সংসারে 

ছুঁকিলেই তাহার পরম। তৃত্তি-_ইহাঁই তাহার পরমলোক, ইহাই 
তাহাঁর পরমানন্দ । এইখাঁনে শেষ দিন পর্যান্ত কড়ি জমাইয়া 
কড়ি গুনিয়া মরাই বর্তমান সমাজের পরম পুরুষার্থ। তথাপি 
এই আদর্শ যখন আমাদের সভ্যতার মন্দ্রাগত আদর্শ, তখন এক 
দিক দিয়াই শিক্ষাকে সমাজকে সমস্ত চেষ্টা ও উদ্যোগকে গঠন 
করিতে হইবে__যুক্তির দিক দিয়া ধর্মের দিক্‌ দিয়া সব গড়িতে 
হইবে__সমন্ত সাধনাই সেই ধর্মলাভের সাধনা তাহারি সোপান- 

পরম্পরা হইবে। শান্তিনিকেতনের ইঠাই আদর্শ। মহ ষ 
দেবেন্দ্রনাথের মধ্যে যে এই আদর্শ কাঁজ করিয়াছিল তাহার 
পৃরিচয় পাঁই যখন দেখি যে তিনি সমস্ত জীবনের সকল কর্মম- 
কেই ধর্মের সঙ্গে যুক্ত করিয়া দিয়াছেন,__অমচ তাহার বূপট. 
কোন মতেই বৈদেশিক হইতে দেন্‌ নাঁই--আমাদেরি দেশীয়, 
রূপ রক্ষা করিয়াছেন যথাসম্ভব ৷ অহু্ন-পন্ধতিতে উপনয়ন, 

বিবাহ, শ্রাদ্ধ, প্রভৃতি সকল অনুষ্ঠেয় ব্যাপাঁরকেই এমন করিয়া, 
গ্রাচীনের সঙ্গে সঙ্গত করিয়া! অথচ তাহার অগ্রহণীক়্ অংশকে, 
পৃরিবর্ন করিয়া লইয়াছেন, যাহাতে তাঁহার, আদর্শ যে কি ছিল 
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তাহা! বুবিতে কিছু মাত্র বাকী থাকে নাঁই। তাই দেশকে জাম 
এবং সেবা কর! যে ধর্মকে বাদ্‌ দিয়া কেবল উত্তেজনা ও উন্মত্ব+ 
তাকে বিস্তার করিয়া হইবেনা আন্দোলনের 'অবসানে মে কথা 
এখন সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন ৷ 

ত্বদেশী আন্দোলনে যে সকল অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান টী 
[তাহা যে অল্প সময়েরই মধ্যে প্রাণহীন ও নির্জীব হইয়া পড়ি- 
ঈ্জাছে, সেকি কেবল উৎসাহের অভাবে 8 আমি বলি, ধর্মের 
অভাবে, চরিত্রের অভাবে, ভারতবর্ষের ষথার্থ সাধনার সঙ্গে 
যোঁগের অভাবে । আমাদের বুদ্ধির হুন্্স নৈয়ারিকত1, যাহা 
মিখ্যাকেও সত্যের পোঘাক পড়াইতে লজ্জিত হয় না, আসা- 
দের ভেদবুন্ধি, যাহার নির্লজ্জ মুর্তি এই আন্দোলনেই সর্বাপেক্ষা 
চোথে পড়িয়াছে, ব্যবধান নূতন করিয়া শক্ত করিয়৷ এবং পাকা 
করিয়া গড়িয়া উঠিতেছে, এবং আমাদের চরিত্রের একান্ত, 
অভাব, যাঁহা মিলিতে পারেন! মিলাইতে পারেনা, আপনাকে 
থর্বব করিতে জানেনা, শ্বার্থ ও বিদ্বেষবুদ্ধিকেই আকড়িয়৷ থাকে, 
_প্রত্যেক অনুষ্ঠানে প্রতিষ্ঠানে এই সকল পাপ কি জাগে নাই 
এবং তাহারি বিকাঁরফন কি আমরা প্রতাক্ষ করিতেছি না ? 
কোঁন উদাহরণে প্রত্নোজন নাই নিজেদের দিকে তাকাইলেই 
উদাহরণ মিলিবে এবং আপনারা সকলেই আমার কথার সাক্ষ্য 
দিবেন । 

জাতীযী*বিদালয়ের সঙ্গে আমাদর যুক্ত হইবার প্রস্তাব 
সেই সময়ে চলিতেছিল নানা কারণে তাহা হয় নাঁই। হুই- 
লেও ভাল হইত কিনা সনেহ। কারণ, জাতীয় ধিদ্যালয় যে: 
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ডাব হইতে উঠিয়্াছে, শান্তির্কিতন আশ্রমের জন্ম সে ভাব 
হইতে হয় নাই, তাহা আমি প্রবন্ধারস্তে বলিয়াছি। আমি তো 
৯৩৮৮ সালে বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে এই কথা ঝলিতেই 
নারাঁজ--আমি বলি যে শান্তিনিকেতন আশ্রমই পূর্বে ছিল, 
কালের গতিকে এবং অসম্পূর্তার বেদনায় বিদ্যালয় তাহার 
সঙ্গে আসিয়া যুক্ক হইয়াছে মান্র। 

অথচ ১৩১২ । ১৩১৩ সালে বিদ্যালয় শাস্তিনিকে তনের সঙ্গে 
ঘে এমন একাঁয্ম সেই অত্যন্ত সত্য কথাটাই আমর! ভূলিয়।- 
ছিলাম । সুতরাং উত্তেজনা হইতে বাধা পাইয়! ভিসিপ্লিন 
জিনিসটাকে মঙ্গলচর্ধ্যার স্থানে রাজ! বলিনা আমাদিগকে অভি- 
ধিক্ত করিতে হইল । ১৩১৩ হইতে ১৩১৪ ও ১৩১৫ এর আরম্ভ 
পর্য্যন্ত এই একটা কঠোরতার পব চলল। বিধাতার স্থষ্ট যে 
কি তাহা আমর! জানিনাই--আমরা ছোটখাট প্রবাপৰীপ রচন৷ 
করিতে বসিয়া গেলাম । | 

অধ্যাপকগণের মধ্যে তিনজন অধিনাপ্নক হইপেন,-- 
ছাত্রগণের মধ্যেও নায়কতার নির্বাচনপ্রণালী প্রবর্তিত হইল । 
প্রত্যুষ হইতে রাত্রি পধ্যন্ত নিয়ম, নিয়ম, নিয়ম-_বীধাবাধি, 
কশাকশি, বিচার, দণ্ডবিধান--সব কড়াকড় রকম ব্যবস্থা! 
হইল। সখ, আরাম কোথয়ে গেল-_তাহাকে কঠোরতার 
চাপে একেবারে পিবির়! মারিয়! ফেলীস্ইল । 

তখন অধ্যাপকগণ হয় দেশের সেবার ভাবে উদ্লোর্রিত হই- 
ছিলেন বলিয়াই কিনব ব্যক্তিগত প্রর্কৃতিঅনুসারেই হয় ত-.-. 
সকলেই, এই ডিসিল্লিনের জীবনটাকেই স্ব জীবন বলিদ! বোধ 
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করিতেন। তাঁহাদের মধো কেহ কেহ এমন উগ্র নীতিপরায়ণ 
ছিলেন ষে ছেলেদের ক্রমাগত নীতি বাহির হইতে চাঁপাইয়াঁ 
এবং তাহার সম্বন্ধে অস্বাস্থ্াকর আলোচনা করিয়া দেওয়। 
তাহারা কর্তব্য বোঁধ করিয়াছিলেন । ছেলেরাও বাহির হইতেই 
সব বিষয়ে সাড়া দিত, কিন্তু তখনকার আব্হাঁওয়া যে খুব 
নির্শল উদার ছিল এমন তো মনে হয়না । একটি কথা 
তখন তুলিয়া যাঁওয়৷ হইয়াছিল যে, বাহিরের নিয়মে মানুষ 
গড়ে না, তাহাতে মানুষ বড়জোর নীরস ও আচারপরায়ণমান্র 
হয়, ভিতরের শক্তির পূর্ণ উদ্বোধন না হইলে নিয়মের নিগড় 
নিগড়ই থাকিল্না যা্--তাহা আনন্দের জিনিস হয় না। নিয়ম 
তো থাকিবেই, কিন্তু তাহাঁর রূপ আনন্দের রূপ হওয়া চাই--» 
সে যেন আনন্দেরই বাহিরের প্রকাশ ॥ - 

সেই আন্ন্দ আমাদের মধ্যেই তখন ছিল না! । আমরা! 
ভিভরের অভাব বাহিরের উগ্র কম্মপরারণতার দ্বারা চাপা দিয়া 
নিজেকে ভুলাইবার জন্য ব্যস্ত ছিলাম। আমর] তখন এমন 
সকল নিরম ও অনুষ্ঠান রচনা করিয়াছিল, যাহ! বাহকঠোর- 
তার একেবারে চূড়ান্ত। ছেলের! বাসন মাজিত, রান্নাঘরের 
কাজ করিত, দরিদ্রণেবা করিত, ভুবনডাঙ্গ। গ্রামের শিক্ষা ও 
চিকিৎসার ভার গ্রহণ করিয়াছিল । প্রত্যহ বৈকালে কয়েকটি 
স্বেক্ছারতী বালক ভুবন গ্রামে গিরা সেখানকার ছেলেদের 
পড়াইত আর করেকজন তাহাবের ঘরে ঘরে বদদিনা রোগী* 
দের হোমিওপ্যাথি ওষধ বিতরণ করিত । সন্ধ্যার অধ্যাপকগণ 
পালাক্রষে গ্রামবাসীদিগকে একত্র করিদ্া মহাঁভারভ» 
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কাসারণ ও ইতিহাসের কথা শুনাইতেন। প্রা এক বৎসর 
গর্ধান্ত নিয়মিত এই গ্রামের কাজ চলে। গ্রামের এ কাঁজ 
যে. চেষ্টার শৈধিল্যের জন্য সফল হয় নাই তাহা! নহে, গ্রামবাসী 
গণ এ সপ্বন্ধে এক বৎসর নিয়মিত কার্ধ্য সত্বেও একদিনের 
জন্যও উৎসাহ বোধ করে নাই এবং ইহাঁতে তিলমাত্র আগ্রহ 
দেখার নাই । গ্রামের নৈতিক অবস্থ। অত্যন্ত শোচনীয় হিন্দু 
মুলমাঁন উভয়ে কোন বিষযেই মিলামিশা নাই__হিন্দুর মধ্য 
হাঁড়ি ডোম ভিন্ন আর কোন বর্ণ নাই এবং তাহাও স্বপ্প কয়েকটি 
ঘর। ছেলেরা গ্রামের সকল বিষয়ে 56805005 লইয়াছিল, 
দরি্রদের ঘর ছাইয়! দিক্লাছিল, সকল গ্রাম্বামীর পরিচয় লাভ 
করিয়াছিল--এজন্য ছেলে এবং অধ্যাপক সকলেরি অভিজ্ঞতা 
লাভ হইয়াছিল সন্দেহ নাই। আমার তো খুব ষনে হয় যে 
ফলাফলের দিকে দৃষ্টি না করিয়া এই রকম মনুষ্যসেবার কাজ 
পর রিদ্যালয়ের শিক্ষার একটা অঙ্গ বরাবরই হওয়া উচিত্ত। 
পশ্চিমদেশীক়্ ধর্শাবিদ্যালকঘাত্রেই পরলেবার কাজ একটা বড় 
অঙ্গ । ব্যাপ্টিষ্ট, মেথভিষ্ট, ইউনিটেরিয়ান্‌ সকল ধর সম্প্রদাঁয়- 
ভুক্ত প্রতিষ্ঠান হইতে যুবকেরা গ্রামে গ্রামে, লগ্ুনের সুাৃম্ষে 
কাজ করিতে বায়। ইউরোপে হ্যম নিট কথাটা যে একটা! 
কাব্যের কথামাত্র নয়, এবং আমাদের দেশের মত তহার 
চর্চার, ক্ষেত্র সেখানে যে কেবল 'ঁমীয় কুটুষ্বের মধ্যেই 
জাবদ্ধ নয় তাহা সম্প্রতি [7017999 প্রণীত ঠ্ণ01007 
৮01011০০9৪5 নামক একট পুস্তক পড়িলে এক মুহর্তে 
স্পষ্টই বুঝা যাইবে। ইউরোপ যে কোথায় আমাদিগকে পিতিস্থা 
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আছে তাহ! আমাদের বোধগম্য হইতে কিছুগাত্র বিলম্ব হইবে 
না। জ্ঞাতীগোষ্টা ছাড়াইয়া শ্বদেশবাসীর প্রতি প্রীতি-.ও 
তাহার ছুখে দুর করিবার জন্য প্রাণপণ প্রপাসের ভাব খানিকট! 
বিবেকানন্দ-সম্প্রদায়ের দ্বারা এদেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে |. কিন্তু, 
এ জিনিসটা__এই পরসেবার ভাবটি আধুনিক বিদ্যালয়ের 
মর্্ঈগত জিনিস হওয়া চাই । আমাদের প্রাচীন আশ্রমে বিশ্ব- 
প্রকৃতির সহিত একা ম্কতা ছিল আশ্রমের ভিতরকার জিনিস, 
তখন মন্ত্র ছিল এই £__ 
যো দেবোহগ্ ষোপৃহ্থ যে! বিশ্বম্ভূবনমাবিবেশ 
ষঃ ওষধিযু যো বনস্পতিষু তশ্বৈ দেবান্ব নযোনমঃ | 

অগ্নিতে জলেতে বিশ্হুবনে ধিনি অন্ুপ্রবিষ্ট, ওষধিতে ৰন- 
স্পতিতে যিনি, তাহাকে বারম্বার নমস্কার । অগ্নি জলের সঙ্গে 
তখন প্রত্যক্ষ ব্যবহারের নিত্য পরিচয়, ওষধি বনম্পতির সঙ্গেও 
তাই -স্থৃতরাঁং তাহাদের মধ্যে আপনাকে বিস্তার করি দিয় 
বিশ্ববোধে পূর্ণ হইয়া বিশ্বকেও ঈশ্বরের মঙ্গলভাবে আবৃ 
করিগনা দেখা তখনকার কালের বিশেষ সাধনা । এখনকার 
কালে সেমন্ত্রও বলবং-_কিন্ত তার সঙ্গে একটুখানি নূতন. 
মন্ত্র যুক্ত হইয়াছে এই £-যে দেবতা ধনীর মধ্যে নিধনের মধ্যে 
সমভাবে আছেন, যিনি বিশ্বমানবের মধ্যে অনুপ্রবিই হইয়া 
আছেন, ধিনি দারুণ হুর্নঁত ও পাপের মধ্যে, তাহাকেই বাঁরঘ্ধর 
নমস্কার কাঁটী। এ মন্ত্র পশ্চিমের, পূর্বদেশকে এ মন্ত্র লইতেই 
হইবে-__নহিলে বিশ্বপ্রক্লুতি ও মানব--এ ছয়ের গুভ মিলন 
কোন দিন ঘটিবে না! । | 
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আমি যে কথাট লিখিলাম এই কথাটিই বিশেষভাবে 
অনুভব করিয়া একদা! রবীন্দ্রনাথ স্বাদেশিকতাঁর গঙ্ডি হইতে 
বাহির হইয়া আসিলেন। দেশকে ভাবের দ্বারা সম্পূর্ব করিয়া 
দেখিলে তাহাকে তাহার প্রকৃত স্থানে দেখা যায় না__-ভাবুকের 
তাব ক্রমাগত অভাবের দিকে অন্ধ থাকিয়। তাহার উপরে 
নিজের কল্পিত ভাব আরোপ করিতে থাকে । বালিধবাকে 
্রহ্মচারিণী সাজাইয়! তাঁহাঁর চিরজীবনেত বেদনাটাকে চোখের 
আড়াল করিয়া দেয়, যাহা অন্যায় তাহাঁকেও এমনি পোবাক 
পরায় যাহাতে তাহ! কল্যাণের রূপ ধাঁরণ করে । সেই ভাবুক-_ 
সুতরাং দেশকে সে যতই ফীঁপার ততই তাঁহাকে চিনিবাঁর পক্ষে 
এবং তাহার দেবা করিবার পক্ষে সে অবোগ্য হুইয়৷ পড়ে । 
রৰীন্দ্রনাথ নিজ জীবনে ইহাঁই অন্থুভব করিয়া এক সময়ে শ্বাদে- 
শিকতা হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। সে বোধহয় 
১৩১৫ সালে। 

ইহার একটুখানি ইতিহাস আছে। দে ইতিহাস 'গোরা” 
উপন্যাসে কবি খোলস! করিয়! দিযাঁছেন। নিজের জমিদারী" 
তেই গ্রাম্যসমাজের সংশোধনকার্য্যে গ্রামবাসীদের মধ্যে সর্ধ 
বিষয়ে সুদৃঢ় এ্রক্য ও সহযোগিতার ভাঁব বাঁধিবার চেষ্টায় 
লাঁগিতে আমাদের গ্রাম্যজীবনের গুরুতর দুর্গতিগুলি ত্বাঁহার 
চক্ষে পড়িল। একবার হিন্দুপাঁড়ায় আইন লাগাতে গ্রাবাসীরা 
শ্বতংঃপ্রবৃত্ত হইয়া আগুন নিভার নাই, দাড়াইয়া রো হা- 
হতাশ করিতেছিল, তাহাদের চাবুকেরু হুকুম দেওয়া হইল ; 
শেষে মু্লমানপাড়ার লোকের! আগুন নিভাইয় দিস! গেল 
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এবং হিনু প্রক্জারা আক্ষেপ করিতে লাগিল যে, প্রথমেই কেন: 
চাঁবুক মারা হয় নাই! এই সকল ছৃষ্টান্তে বুঝা যাগ যে আমা- 
দের মনুষাত্ব কোন্‌ তলার তলাইয়! গেছে__শক্তি কি মৃতপ্রায়-_ 
স্থতরাং যে ভেনবুন্ম ও কৃত্রিম সংস্কার এই মন্তৃব্যত্বকে চাপিয়। 
মারিয়াছে এবং মারিতেছে তাহা যে দেশকে কখনই বড় করিতে 
পারে না, এ কখ। নিশ্চিতরূপে জানাতে ভাবুকতা। দিয়া 
মেকীকে অ.সঙ্গ বলিয়া! আর চালানো সম্ভবপর হইল ন1) 

সুতরাং ইহা স্বাভাবিক যে এ বিদ্যালয়ে কবি বিদ্যার্থী- 
দ্বিগের চিন্ত যাহাতে সংস্কারমুক্ত হইয়! উঠে, যাহাতে অন্যায়কে 
অন্তাঁয় বপিতে এবং আঘাত করিতে তাহার! বুদ্ধি এবং হৃদয়ের 
ধিক হইতে কোন বাঁধ! না পায় সেইরূপ শিক্ষা ও উপদেশ দিবেন। 
পূর্বে তিনি নিজে এ সম্বন্ধে অন্যরকম করিয়া ভাবিতেন, 
সেই জন্য দেশাগার ও লোকাচার বিদ্যালয়ের আদর্শের দিক্‌ 
হইতে বাধা পাইত না--বরং খানিকটা প্রশ্রয় পাঁইত। এই 
সময়ে বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্যব মধ্যে স্পষ্টাক্ষরে ঘোষণা করিতে 
হইল যে এ বিদ্যালয় এমনভাবে শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করেন 
যাহাতে ছাত্রগণের মন সংস্কার হইতে মুক্ত হইতে পারে, স্বাধীন 
ভাঁবে, সকল বিষয় চিন্তা করিয়া ও আলোঁচনা করিয়া দেখিতে 
পারে, সুতরাং সামাজিক আচার লঙ্ঘনের অপরাধ এ বিদ্যালকে 
দণ্ডিত হইবে না ।। 

এষ এখানে ওঠা স্বাভাবিক এবং এই ব্যাপারটি ঘটিতে 
তাহা উঠিয়াও ছিলু যে তাহা হইলে এ আশ্রম সাশ্রদাঘ্লিক 
আশ্রম হইল--ইহাতে সকল সম্প্রদায় সকল ভাব্র লোক আর 
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তাঁহা হইলে স্থান পাইতে পারে না। কিস্তসত্যের কি কোন 
সম্প্রদায় কাছে? আমি যদি বলি ঘে পৃথিবীর আকর্ষণ আছে, 
ইহা সত্য এবং প্রমাণ করিয়াছি তবে কি তাহা সকল দেশের 
সফল বুদ্ধিমান মন্ুষ্যের সত্য হইবে না? আচার অন্ষ্ঠান ও 
সমাজের বৈষম্য জগতে আছে এবং থাকিবেই, সুতরাং ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদায়ও থাকিবেই-__কিন্তু যদি এমন কোন আচার অনুষ্ঠান 
থাকে যাহা ল্পষ্টতই অন্যায়--যাহাঁকে যুক্তি, হৃদয়, ধর্ম কোন 
দিক দিয়াই ভাল বলা যাঁয় না-_তবে তাহা! যে বর্জনীয় একথা 
বলিলেই কি সাম্প,দায়িক হইতে হইবে ? আমি যতদুর বুঝি, 
আশ্রম সেই স্থান যেখানে সকল দেশের, সকল সমাঁজের, সকল 
মন্থুষ্যের সর্বোচ্চ সত্য জ্ঞানে চিন্তিত হইবে, হৃদয়ে অন্কৃতৃত 
হইবে এবং নান উৎসবে অনুষ্ঠানে পরকীর্ভিত হইবে । সকল 
সম্প্রদায়ের লোকেই নিজের নিজের পার্থক্য লইয়৷ সেখানে 
মিলিদ্না থাকিতে পারিবেন--কারণ সেখানে তাহারা সকলেই 
সত্যান্বেধী, সত্যের সেবক । 

একটা উদ্দাহরণ দি। রামমোহন রায়কে মুনলমানেরা মৌলবী 
বপিত, থুষ্টানেরা থুযান বলিত। তাহার কারণ তিনি সকল সভ- 
তার ভিতরের সত্য জিনিসটি দেখিতে পাইতেন। অথচ তিনি 
নিজেকে চিরকাল হিন্দুই বলিয়া গিয়াছেন, কারণ, তাহার ধন, 
আচার'অনুষ্ঠানের বিশেষত্বটুকু হিন্দুর নিজস্ব । এই বিশেষুনটুকু 
লোপ করিও? দিবার গিনিদ্ নহে, অখচ উদার মনুষাত্ধ এবং 
সঙ্গঘৃত্টির ইহা অন্তরায় না! হয় সে দিকেও দৃষ্টি রাখার প্রয়োজন । 
যেমঙগ আমি! আমি আমিই.ছুমি নই প1 তৃতীক্ব ব্যক্তি নই। 
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আঁমাঁর মধ্য দিয়াই আমার অভিবাক্তি -সেই আমার বিশেষ 
রূপ। অথচ আমার অভিব্যক্তি কি কখনো! এমন হইবে যাহা! 
সকল মানুষের নিজের জিনিস হইবে ন1--আষি যদ্ধি কবি হই, 
তবে এমন কাব্য কি আমি লিখিব যাহ সকলে মিলির! উপভোগ 
করিতে পারিৰে না? সেই আমার মানব দপ। এ ছইরূপ 
প্রকত্র আছে বলিয়! আমি আছি । ঠিক সেই রকম। রাম- 
মোহন রায়ের বিশেষরূপ তাহার হিন্দুরূপ অথচ তাহা তাহার 
বিরাট মাঁনব্রূপের প্রকাশের পক্ষে বাধাজনক হয় নাই। আঙি 
সেই মহাপুরুষকেই আধুনিক সাধনার আদর্শ ( (7১9) বলিতে 
চাই। আমাদেরও সেই ভ্বাবেই বুঝিতে হইবে আশ্রম 
সাম্প,দারিক কি অনাম্প্রদায়িক__ইহা'র সঙ্গে প্রাচীনের একট! 
যোগ আছে এবং ইহা! বিশেষভাবে ভাঁরতবর্ষীর তা তে! সত্য-_. 
কিন্ত ইহার সধ্যে সকল যন্ুষ্যেরই স্থান আছে ইহাঁও তেঙ্কি 
সত্য । ইহার মধ্যে যদি কাল একজন ইউরোপীয় বা! নিগ্রে! 
বা অন্য কোন জাতির লোক আসিতে চায়, সেও আসিবে, 
শবে তাহাকে এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া আসিতে হইবে, 
এইটুকু যা কথা । 

স্থতরাং আশ্রযের মধ্যে আবরা যেন কোন দিনই সাম্প্র- 
দায়িক কোন কথাই নাতুলি। ইহার বিশ্বরূপটিই যেন্গ 
দেখি । ইউরোপে আনেরিকা এই আনর্শে বিদ্যার * হই- 
তেছে, সংবাদপত্রে মধ্যে মধ্যে তাহার খবর পাওয়া ষায়। 
বিশ্ব প্রকৃতির সহবাস ও আনুকূল্য ছাত্রদের হৃদয়মনেত 
বিকাশের পক্ষে পুত্তকাপেক্ষা বেশী প্রয়োজনীর, গুরু- 
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শিষোর সম্বন্ধ দেনাপাঁওনার সম্বম যাহাতে নাহয় তঙ্জন 
তাঁহাদের একত্রাবস্থান বাঞ্চনীয়, কোনো সামাজিক বা স্বাপ্দেশীক 
সংস্কারে বালকবাপিকাদিগের মন গোড়া হইতেই বাঁধ! ঠিক 
নয়--এমনতর আদর্শের কথা পশ্চিমদেশীয় লোকের মুখেও 
গুনি-__ইংলগ্ডে আযাবট্হল্ম্‌ এ জন্দরনীতে হার্জে এমনতর বিদা 
লয় দু-একটি হইতেছে তাহাও শুনা যায় । যদি তাই হয়, তবে 
তাহাদিগকে আমাঁদেরি আশ্রম না বণিব কেন? যেআদর্শ 
আমরা শ্বর্ধ্বোচ্চ বলিয়া স্বীকার করি, সেকি আমাদেরি জন- 
কতকের আদর্শ না সমস্ত মন্য্যের আদর্শ? স্থৃতরাং এ 
বিদ্যালয় ব্রান্দের না হিন্দুর সে প্রশ্নই নাই, এ বিদ্যালয় সক- 
লের--শুর্সলমান খৃষ্টান যে আসে তার-_প্রাচীনকালে গৌতমের 
আশ্রমে যদ্দি ভর্ভৃহীনা বাঁণার সন্তান সত্যকাম স্থান পাইঙ্গা 
থাকেন, উপনিষদে সে কথা থাকে, তবে এমন কে আছে যে 
বর্তমান আশ্রেমে স্থান পাইবে না? 

তবে একটি জায়গায় মিল থাক চাঁই__সে এই বিশ্বজনীন 
আদর্শ । আধুনিক যুগগুরু রামমোহন যে ভাবে অসাল্প্রদারিক 
ছিলেন এ আশ্রম সেই ভাবে অসাম্প্রদারিক-_ কিন্ত ত'র 
স্ুধে যে সংগ্রাম ছিল, ইহার মধ্যেও তাহাই আঁছে। স্বতরাং 
ধে আদর্শে আপনাদের ভেদবিভেদ সমস্ত মিলাইয়া দিব, সেই 
সর্বোচ্চ মতের আদর্শ ই এখানকার । শু পিতানোহসি আমা- 
দের মন্ত্র, পিতা তিনি সকলের--পিতানো হবো ধি মাদের 
সাধনা--সেই বোধকে এখানে আমাদের জবাগাঁইতে হইবেই। 
- আমি বপিরাহি বে স্বদেশী মান্দোননের অব্যবহিত পর 
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হইতেই আমরা কড়া ডিস্প্লিনওয়ালা ও নীতিপরায়ণ -হুইয 
কঠোরতার, চেষ্টার মন দিয়াছিলাম। অথচ. ভিতরে ভিতক্ষে 
আমর! শুকাইয়। যাইতেছিলাম-_-আমাদের' পরস্পরের মধ্যে 
বিরোধ ও স্বাতন্্যপরতা কমর যোগে দুর ন। হইয়। বাড়ি! 
উঠিয়াছিল। আমর! তখন ভিন্ন ভিন্ন দিক্‌ হইতে ইহাকে 
দেখিতেছিলাম__কেহ দেশের দিক্‌ হইতে, কেহ বা চরিত্রগঠ- 
নের দিক্‌ হইতে । তখন এ বিশেষত্বের বূপই কণ্টকিত 
হইয়। উঠিতেছিপ। যে আধধ্যাত্মিক আদর্শ সকল খণ্ড আদর্শকে 
আত্মসাৎ করিয়া সকল বিশেষত্বকে একমুখীন্‌ করিয়া দেয়, 
তাহাকে তো অ,মরা চাহি নাই। | 

১৩১৫ সালের শেবভাগে নান! কারণে ভূপেন বাবু কর্ম 
ত্যাগ কারলেন । মোহিত বাবুর বিদায়ের পর হইতেই তিনি 
আমাদের আর্থিক ব্যবস্থার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি 
আমাদের সকণের দাদা ছিলেন, তাহার ন্েহ ও যত্ব হইতে 
কেহই বঞ্চিত ছিলেন ন1। এমন কি ভূতোরাও তাহার ন্নেছে 
বশীভূত ছিল। বিদা'লয়ে ১৫২ টাকা করি পূর্বে লওয়া 
হইত, কিন্তু তাঁণাঁতেও আর্থিক অকুলান হয় বলি"! ১৩১৩ সাল 
হইতে ১৮২ টাক করিয়া মাসিক ও ২০২ টাকা করিয়া প্রবে-, 
শিক। লওয়। স্থির হয়। তৃপেন বাবুর মধো একটি পিনিব ছিল 
যাহ! এখানে আর কাহারও মধ্যে দেখি নাই) পে এ পর-স'ধা__ 
যাহার কথা পুর্ব্বে বলিয়৷ আসিয়াছি। রোগীর সেবা! তাহার 
মত প্রাণ দিয়া করিতে কাহাকেও দেখি নাই । দরিদ্রভাার 
তাহারি যত্ধে স্থাপিত হইয়াছিল, এবং তিনি ও. তাহার বন্ধু 
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ইরিচরণ বাবু উভয়ে তাঁছা হইতে অর্থ বস্ত্র দারা দরিদ্রদের ছুঃখ 
নিবারণ করিতেন। গভীর ক্বাত্রি পর্য্যস্ত তিনি পরিশ্রম করি: 
তেন, একলা এই বৃহৎ বিদ্যালয়ের সমস্ত খরচপত্র, কাজকর্ম 
পরিচীলনাার ভাঁর লইয়াছিলেন-__আমাঁদের আবার, নিন্দা, 
অভিমান সম্গেহ ক্ষমার সহ করিতেন ও পিঠে হাত বুলাইয়া 
আমাদের শান্ত করিতেন । বাঁলকেরা তীহার হৃদয়মাঁধূ্যয অল্পই 
ভোগ করিয়াছে, কিন্ত অধ্ঁপকেরা সকলেই তাহার স্নেহ- 
পরায়ণ হৃদয়ের সাক্ষ্য প্রদান করিবেন । ১৩১৫ সাঁলের শেষাশেধি 
তিনি বিদায় লইলেন। তাঁহার পর হইতে একটু একটু করিয়া 
আমাদের ধারণার মধ্যে এই কথাটি আসিতে লাগিল যে কর্মের 
ছারা কর্মনকে ক্ষয় করাই সাধনা_-কর্্কে ফলের দিক্‌ হইতে 
ধাঁরিলে কেবলি বন্ধনের পর বন্ধন জড়ায়--নিজের মধ্যেও শান্তি 
থাকে না, বাহিরেও চারিদিক বিক্ষুব্ধ হইয়া! উঠে। আমরা 
বুঝিলাঁম ম্যাথু আরনন্ড যে 10 00065 160৮ ৪৮ 07৩ এর 
সাধনার কথা বলিয়াছেন ষে ছুই বিপরীত বর্তব্কে সামঞ্জস্য 
মিলাইতে হইবে--601] 0105650150. টিটো 0200011]গৈ 
কর্মকে শাস্তি হইতে অবিচাত রাখিবার সাধন1--তাহাঁই আমা- 
দের আশ্রমের মর্মঈগত সাধনা । 

তুমি যত ভার দিয়েছ সে ভার 

করিয়ে দিয়েছ সোজা 
আমি যত ভার জমিয়ে তুলেছি 
সকলি হয়েছে বোঝা ॥ 
এ বোবা আমার নামাও, বন্ধু, নামও 
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ভারের বেগেতে ঠেলিয়া চলেছি 

যাত্রা মোর থাঁমাও ! 

দেই সময়ে কবি আমাদিখকে লইয়া গ্রত্যহছ মনিয়ে উপালা 

করিতে আঁরস্ত করিলেন। শাস্তিনিকেতনের উপ্নদেশাবনীর 

মধোও বোধ হয় দুই দিকের সামগ্জস্যের কথাই বারান্ধার রল! 
হইয়াছে । 

আমার বক্তরা শেষ হইয়াছে । কেবস ছইড়ি 'ন্ঠানের 
কণা বলিয়া আমার রক্তর্য আঁজ শেষ করিব। 

১৩১৫ লালে প্রতি খতুর আনন্দকে উৎসবের দ্বার! সঙ্চান- 
ভাবে স্বীকার করিয়া লইবার জন্য খ্তুতে খতুতে উৎসবের 
আয়োজন করা হুয়। বর্ষার উৎসব হইল--ইংরাজি সংস্কৃত 
বাঁংলা৷ কাব্যমাহিত্য হইতে ছেলেরা আবুত্তি করিল-__ বে? 
গান করিল এবং বর্ধাদঙ্গীত করিধ। তাঁর রে শরতে 
উৎসবের জন্ত 'শারদোৎসব+ রচিত হইল | 

১৩১৯ সাবে মন্বাপুর্রুষ দ্রিগের জন্ম কিন্বা মৃত্যুদিনে আহা- 
দিগের চরিত)ও উপদেশ আলোচনার জন্ত উতসর কর! স্থির 
হইল। খুষ্টমাসে প্রথম খুষ্টোৎদব হইল । তাঁর পরে টচতন্ 
ও কবীরের উৎনূর হইযছিপ। সক মহাপুরত্থকেই .ভাল 
করিয়া দানিবার ও বুঝিরার বংকল্প হইতেই এ অনুষ্ঠানের স্টি। 

. ইহার পর এখনকার কথ|। কিন্ত তারা এখন৪ এতটা দূরে 
বায় নাই, ঘর জাঁহার ইত্তিহাদ বলা ঘাইতে গায়ে কিন্মা জোহা 
কোন ডুবি আকিয়। জোর! যাইতে পারে । মুতেরাং পরই খাতনই 
শেন করিতে ছয়) স্াঁসার ভয় আছে যে হয়ত এই প্রবন্ধেই 
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আমাদের তুচ্ছ ও অনিত্য কগ্তির কথাই বেশী করিয়া বল! 
হইগ্লাছে__অত্যুক্তি আসি পড়িয়াছে। যদিও তাহাই বাঁচাইয়। 
চলিতে আমি প্রবন্ধায়স্তে বলিয়াছি যে সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছি । 
আমি জানি যে আমরা যাহ! গড়িয়াছি তাহা কেবণি ভাঙ্গিয়াছে 
»"এ বিদ্যালয় আমাদের গড়া নয়, কারণ আমাদের সাধনা নাই, 
সত্যের কাছে পরিপূর্ণভাবে আত্মমমর্পণ নাই । যাহা করি, 
তাহারি দ্বার! বন্ধ হই, তাঁহাঁতে- অহস্কারই প্রকাশ পার, বেদনা 
পাই এবং বেদনা দিই। ঈশ্বর এমনি করুন যে আনব ক্রমেই 
আশ্রমে প্রবেশ করি। এখনই হয়ত মনে হইতে“ছ যে বুঝি 
বা আশ্রমে আছি কিন্তু হয়ত আছি প্জের স্বার্থের অন্ধকাঁরাঁর, 
অহঙ্কারের শতপাঁকবেষ্টনের মধ্যে । বিদ্যাগয়ে নয়, সেই 
আশ্রমে আমাদিগকে ক্রমে ক্রমে প্রণেশ করিতে হইবে । কাজ 
তখন আমাদের হইবেনা, যাঁর কাঞ্জ তিনি তাহা আপনি করি- 
বেন। 

মহযি যে বলিয়াছিলেন যে শাস্তিনিকেতনের কাজ 
আপাঁন হইবে--তাহার অর্থ এতদ্দিনে বুবিতেছি। আমরা 
কত রকম করিয়া ইহার উদ্দেশ্য কল্পনা করিয়াছি । কেহ 
ভাবিয়াছি যে পুথি পড়াইবার স্থপ্রথালী এখানে উদ্ভাবিত 
হইতেছে, কেহ ভাবিয়াছি ষে পুরাতন কালকে ইহাতে টানিয়। 
আমনিবার একটা উদ্যোগ চপিতেছে, কেহ বা ভাবিয়াছি ষে 
ছাত্রদের চরিত্রগঠন করিয়া তাহাদের মঙ্গলসাঞ্চনের অন্ত 
এখানে একটা চেষ্টা হইতেছে--এইরূপে নাঁনা দিকু দিয়! 
আমর! ইহার উদ্দেশা কল্পন! করিহাছি এবং নিজ নি কল্পিত 


(৫১) 


উদ্দেশ্বাকে দাড় করাইবার জন্য থাকিয়া থাকিয়া চেষ্টা করি- 
যাছি। এই অল্প সময়ের মধ্যেই তো এই টুকু চোখ ঈশ্ব- 
রের কৃপায় ফুঁটিল যেবুঝিলাম থে সে সকল উদ্দেশ্যকে বৃহত্তর 
আর এক উদ্দেশ্যের মধোই বিলীন হইতে হইবে % সে যে 
একটি মাত্র উদ্দেশ্য-_আপনাকে সকলের যোগে পরিপূর্ণ 
করা, সার্থক করা । আপনাকে সকলের যোগে পুর্ণ করা 
কর্ধের ভিতর দিয় গুহাগ্রন্থিক্ষয়করা, বিশুদ্ধ হওয়া, আনন্দিত 
হওয়া, ঈশ্বরে সমাহিত হওয়া । বস্‌, প্র একটি মাত্র উদ্দেশ্য 
তাহারি মধ্যে শিক্ষার বিস্তুত ব্যাপক আয়োজন আছে, দেশ- 
চ্ধ্যা আছে, সংসার সমাজের মঙ্গলসাধন আছে,_কি নাই 
বল! আকাশের মধ্যে যেমন একটি ধুলিকণাঁও আছে আবার 
অগণা গ্রহনক্ষত্র আছে, তেমনি এই বড় সাধনার মধ্যে ছোট 
হইতে বড় সব জিনিসই আঁছে। কিন্তু মুখ্য ইহাই-__ আগে 
ইহা, পরে সমস্ত। অনন্ত আকাশকে বাদ্‌ দিয়া যদি ধুলি- 
কণাকেই দেখি, তবে তখন সে ধুলির আর কোন সৌন্দর্য্য 
থাকে না-_কাঁরণ অনন্তের মধ্যেই তাহার প্রক্কত সৌন্দর্য্য । 
তেম্সি এই সাধনার অন্তর্গত করিয়া যাহা লইব, কিছুই আর 
অশান্তির কারণ হইবে না--জ্ঞানানুশীলন যদি লই, তবে তখন 
আশ্রম আর বিদ্যালয় হইয়া পড়িবে এ ভগ্ন থাকিবে নাঁ-_যদ্দি 
এমন হয় যে এখানে ক্রমে ক্রমে উচ্চাশিক্ষারও সংস্থান হইবে, 
ক্রমে নাঁনখবিদ্যালয়ের যোগে এট একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের আঁকার 
ধারণ করিবে-_এখাঁনে নব নব জ্ঞাঁনর বিকাঁশ দেখা দিবে-_ 
হোঁক্‌__সমস্তই ব্রহ্ধপাঁধনার অন্তর্গত হইমা থাকিবে--সমস্তের 
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ছলে তলে জাগিবেন সঠ্যং জানং অনন্তং বঙ্গ । খাদি এমন হয় 
: ৫ এখানে পল্লী কতগুলি গঠিত হইয়া উঠে-যাহা'রা সম্পূর্ণ 
অসাঞ্দায়িকভাবে উদারভাবে সকল প্রকর সংস্কার ও নিরর্থক 
আাঁচায়ের বন্ধন অস্বীকার করিয়া শ্বাধীনভাঁবে পরম্পরের সহযো- 
গিতী ধরিধা এখানে একটি আদর্শ সমাজ গঠন করিয়া তুলিবে, 
ঘর্গিনের সংকলিত 00200212 ০1৪. 06০12৩-এর মত--তবে 
সেই সকল.বিচিত্র মঈলানুষ্ঠানের মধ্যেও জানিব যে শিবং ধিনি, 
তিনিই প্রকাশ পাঁইবেন--সে সমাঁজসাঁধনাঁও তাহারি সাধনার 
অঙ্গীভূত হইবে । হোঁক্‌ ক্গকারথাঁনা, কৃষিক্ষেত্র, গো-মহিষ- 
লালা, আঘুমিক যন্ত্রতন্ত্র বিপুল আয়োজন--কখনই তাহারি 
মধ্যে তাঁহাঁকে শেষ করিয়া দেঁখিতেই পারিব নাঁ_-তাহাকে 
ছা়ীইপ্না বলিব মমঃ শিবার্ঘ চ শিরায় চ। আমার তো 
কল্পনা হয় যে এ সমস্তই এই আশ্রমে হইবে--এই আশ্রমে মানে 
এই ভূখ গুটুকুর মধ্যে নগধ এবং আমাদের খণ্কালটুকুর মধ্যেও 
নর-কাঁরণ আশ্রসকে আঁমি এই কর কাঠ! জমির যধ্যে আবদ্ধ 
করিয়া দেখি না তাঁহা. পূর্বেইবলিয়াছি । সভ্য আশ্রষ আমা. 
ধর্ম যাঁদসলোকফে দে আদর্ণ আশ্রম_-এখামে এখন যে টুকু 
দেখিতেছ সে তাহার ক্ষীণতম অস্পষ্টতম ছায়ার ছায়া। এই 
এতটুকু ততটুকু-_সামান্য তুচ্ছ আমাদের গড়া আয়োজনের মধ্যে 
মই, বিশ্বজাশ্রমকে সেই একেকটি মানবজীর্বনের ফুলের মত 
ছুটাইয়। ভুলিবার পুণ্যঙ্গেত্র আশ্রষকে ধরব করিয়া দেখিয়োনা । 
এই জত্রিদে আরজ আঁমার্দের কতটুকু জ্ঞানাহশীলন গ্রকাশ 
পাইল? কিছুই ন়। কিন্তু একখিন এমদ হইবে যে এখানে 
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দেশ বিদেশের 'সকল জ্ঞানের বিষয় .এই যজ্ঞক্ষেত্রে আহত 
হইবে-_যাহা বিরুত্ব তাহা মিলিবে, যাহা বিচিত্র তাহ! ্রক্য 
লাঁভ করিবে! সাহিত্য চিত্র সঙ্গীত শিল্প এইখানে বিকাশ 
পাইবে, এবং বিশ্বকলা'র নিগৃঢ় তত্ব এইখানেই ব্যাখ্যাত হইবে। 
তত্ববিদ্যায় যে সমন্নয়দৃষ্টি লাভের জন্য সকল জ্ঞানী এদেশে 
এবং বিদেশে ব্যস্ত--এইখানে সেই সমন্বয় প্রতিষ্ঠিত হইবে" 
এইখানে ছিদ্যন্তে সর্ধনংশয়।ঃ-__-সকল সংশয়ের ছেদন হইবে । 
এইখানে বিজ্ঞানবিৎ বিজ্ঞানের সত্য সকল উদ্ধার করিবেন, 
উদ্ভাবনীশক্কি এইখানে নূতন নূতন জিনিস উদ্ভাবন করিবেন । 
সেই মানসলোকের পরিপূর্ণ জ্ঞানতপদ্যার সেই ব্রহ্গচর্য্যাশ্রমকে 
আজ দেখ! জ্ঞানের দিক্‌ দরিয়। যেমন কর্মের দিক্‌ দিয়া তেমনি 
আমাদের কি সামান্য কর্ধানুষ্ঠান হইয়াছে সে উল্লেখযোগ্য 
নয়। আমরা যে এতগুলি ভাই এখানে মিলিয়াছি, আমাদের 
পরম্পরের স্থখ দুঃখ কি আমাদের আপনার স্থখ দুঃখ হইয়াছে, 
এখনও আমাদের প্রীতির ক্ষেত্র নিজ নিজ পরিবাঁরেই আবদ্ধ 
আমাদের মধ্যে সেই নিবিড় অস্তরতর যোগবন্ধন তো হয় নাই 
যাহাতে আমরা খুব কাছাকাছি আসিতে পারি? কিন্তু 
সর্বভূতে আপনাকে দেখা আশ্রমের আদর্শ--এখানে এমন 
পরিবার সক আসিবে বাহার! সহযোগী হইয়া একানব গাঁ হইয়। 
কাজ করিবে--যাহাঁদের প্রীতি ও মঙ্গলতাব সকলের প্রতি, 
পশুর প্রত, পক্ষীর প্রতি, কীট পতঙ্গের প্রতি গ্রসারিত 
হইবে-_ধীহারা স্বাধীন হইবে, যাহারা কোন মিথ্যার হাতে 
ধরা দিবে না, কোন কাঁচারকে প্রশ্রপ্ন দিবে না, যাহা সকলের 
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পক্ষে কলাশিকর, যাহ! নিত্য ও শাশ্বত ধর্ম 'তাহাই জীবনের 
প্রত্যেক ফর্মে আচরণ করিয়ে । যৎ যৎ কর্ণ প্রকুবর্বাত তন্‌ 
রঙ্মগি সমর্পেয়েৎ ৷ এমন কন্্মই করিবে যাহা ব্রহ্ধকে অর্পণ 
কত্পা যাঁয়। তাহারা গ্রীতিকে নিজ নিজ গণ্ডির মধ্যে খণ্ডিত 
কষপ্সিবে না ইছা! নিশ্চয় । দেখ সেই ভবিষ্যৎ আনন্দোজ্জল 
সেই সকল দীপ্ত মূর্তিগুলি! এ 'দেশের মৃত প্রায় সমাঞ্কে, 
যাহারা প্রাণ দিবে-_ইহার গলার ফাল খুলিয়া ইহাকে রক্ষা 
করিবে । ছে বন্ধুগ, হে প্রিয়তম শিষ্যগণ, আজ সেই 
'আশ্রমকে আমরা আনন্দে অভিবাৰন করি_যাঁহ! সেই সুদুরের 
মধ্যে আপনার রচনা নিষ্টাণ করিতেছে । আজ আশাম 
আমাদের বক্ষ বিস্ফারিত হোক্‌__এ আশ্রমের অন্তরে বাহিরে 
এখনও কত সক্কট প্রচ্ছন্ন -কিন্তু অরুণবরণ উদার প্রভাতে 
সন্ধ্যাপয়োদকপিশ মেই সকল আতঙ্ষের ছারাকে ডরাইব না 
নিশ্চয় জানিব যে, সকল সঙ্কট অতিক্রম করিয়া সেই মহা- 
আঁশ্রম একদিন জাগিবেই । এখানে য়ে মহাপুরুষ এ সপ্তপর্ণ, 
ফ্রামতলে তপস্য। করিয়াছিলেন তিনি এই আশ্রমের মধ্যে 
একটি অক্ষন্ন ব্রন্ধাগ্সি জবালাইয়! রাখিপ্া গিয়াছেন। তিনি 
কেমন নিশ্চিন্ত ছিলেন,_-তিনি বলিয়াছিলেন, শান্তিনিকেতনের 
জন্য তোমাদের দুশ্চিন্তার কারণ নাই, সেখানে শান্তং শিবং 
অদ্বৈতং আছেন, সেখানে কাজ হইবেই। সেই কাঁজ এই 
একাদশ বসর ধরিয়া নানা বাঁধা বিপত্তির ভিতর দিয় হয়ত 
আরম্তও হয় নাই'এবং কত বৎসর ধরিয়! যে সে আপনাকে 
এই ছূর্ভাগ্য দেশে মফল করিবে দেধাহার কাজ তিনিই জানেন। 
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কিন্ত আমরা যেন তাই বলিয়া মনে করিনা ঘে আঁমরা ইহার 
বড় মূর্তি দেখিলামনা বলিরা আনাদের কোন নৈরাশ্যের 
কারণ আছেন ইহাকে যদি পরিপূর্ণ করিয়া দেখি, তবে ইহার 
জন্য যাহা করিব তাহা শূন্য হইবে না, তাহা আমাদের সব 
অভাব ভরিয়া দিবে । আমাদের আত্মোৎসর্গ হইল না, আমরা 
আনন্দে এখানে লব শক্তি ঢালির। -দিতে পারিলাঁম না, কিন্তু 
হে সৌম্যগণ, তোমাদের যে দিন আসিবে, সে দিন আমাদের 
অপেক্ষ! উৎসাহ উদ্যম বল ভরসা লইর! তোমরা কাজ করিয়ে» 
তখন তোমাদের কাছে আমরা ত্যাগ শিখিব, তোমাদের 
নিন্মল জীবনে আমাদের যত দুর্বলতা অপরাধ সব ধুইয়া 
যাইবে । আশ্রম এখনও একটি অপেক্ষা হইয়া আছে-_সে 
তাসস চার, ত্যাগী চায়,_-এখানে যাহারা যেটুকু আত্মসমর্পণ 
করিয়াছেন তাহার! কৃতার্থ হইয়াছেন ও অমাঁদের প্রণম্য হইয়া 
রহিয়াছেন। আজ সেই পুর্দআচার্যগণকে প্রণাঁম এবং ভাবী 
তাপসবর্গকে স্বাগত সম্তাবণ ও প্রীতিপুর্ণ আলিঙ্গন করিয়া 
আমার এ আলোচনা শেষ করি । আশ্রমের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
আমাদের সকলকে আশীর্বাদ করুন। 
ও শাস্তিঃ শান্তিঃ শাপ্তিঃ 
হরিঃ ও 
শ্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী । 
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আশ্রমের ভূতপূর্রব অধ্যাপকগণ। 

১৩৯৮--৬ ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়, রেবাটাদ, শিবধন বিদ্যার্ণব। 
১৩০৯, ১৩১০১ ১৩১১-- 

শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, সুবোধচন্ত্র মভুমদার, 
লরেন্জনাথ ভট্টাচার্য্য, কুঞ্জলাল ঘোষ, ৬ সত্যেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, 
৬ সতীশচন্ত্র রায়, বিপিনবিহারী দাসগ্ুপ্ত, ভূপেন্ত্রনাথ সান্যাল, 
মিঃ লরেন্স, রাজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, নগেন্্নারার়ণ রায়, 
ভবেন্ত্রনাঁথ, ৮ মোহিতচন্দ্র সেন, কানাইলাল গুপ্ত, অক্ষয়কুমার 
বসু, তারিণীচরণ রায় । 
১৯৩১ ২স্পশ১৩১৮-৮ 

মিঃ কেল্কার, মিঃ সানো, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রনারায়ণ রায়, 
পূর্ণচন্দ্র বাগ্চি, যতীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ভূপেশচন্দ্র রায়, 
সত্যেশ্বর নাগ, ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত, যোশীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত, প্যারী- 
মোহন দত্ত, নরেন্দ্রনাথ রা, নবকুমার চক্রবর্তী, শরীশচন্দ্র রায়, 
হিমাংশুপ্রকাশ রায়, ভূপেন্দ্রনাথ সেন, জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
উপেন্জ্রনাথ দত্ত, ৮ সতোন্দ্রনাথ বিশ্বান । 

আশ্রমের ভূতপুর্বব ছান্রগণ । 

শ্রীযুক্ত রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সন্তোষচন্দ্র মজুমদার, অশোঁক- 
কুমার গুপ্ত, গৌরগোবিন্দ গুপ্ত, প্রেমকুমার গুপ্ত, যতীন্দ্রনাথ 
দাস. অচ্যুতকুমার সরকার, ব্রক্মবিহারী সরকার, নকুলেশ্বর রায়, 
অবনীনাথ মিত্র, ৬ হিরণকুমাঁর: সিংহ, ৬ অনীলকুমুর সিংহ, 
নয়নমোহন চট্টোপাধ্যায়, রজতমোহন চট্টোপাধ্যায়, ৬ শমীন্ত্র- 
নাথ ঠাকুর, হিমাংশুনাথ রায়, শচীন্ত্রনাথ সেন, ৬. যোগরঞ্ন 
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গুহ, দেবরঞ্জম গুহ, পুণ্যবজ, অরুণচন্ত্র সেন, অরবিদ্দমোহন 
বনু, সুজিতকুমার চক্রবর্তী, উপেন্্রচন্্র ভটীচার্যা, যোগেন্্রলা্ি 
গঙ্গোপাধ্যার্, প্রেমাঁনদ সিংহ । 

মললিনী ভৌযিক, প্রমোদকুষার কা, প্রণব্দেব মুখোপাধ্যায় 
প্রিয়কাস্ত রায়, কা্াখ্যচিরণ রায়, পশুপতি সান্যাল, প্রচু্ল 
দেববন্মা, প্রশান্ত দেববন্দী, অপূর্ববকূমার চন্দ, গৌরগোঁপাঁল 
ঘোষ, নারা'রণ কাঁশীনাঁথ দেবল, ৮ মতিলাল দাস, ক্ষিতীশ 
মুস্তোফী, বতীন্ত্রনাথ পালিত, শু বন্যোপীধ্যার, সত্যতৃষণ 
মজুনদার, জগৎমোঁহন চট্টোপাধ্যায়, যজেশ্বর চক্রবর্তী, নৃপেষ্ 
নাথ মিত্র, বীরেন্্রনাথ মিত্র, মাখন বসু, মতিলাঁল বনু, নৃপেক্- 
নাথ বহ্থ, তুহীনশুত্র বন্দ্োপাঁধায়ি, রামরেণু গঙ্গোপাধ্যায়, 
ঈত্যরঞ্জন বন্থু, ৮ রামশশী' গঙ্গোপাধ্যায়, অমরকুমার বস্থ, 
সুকুমার বসু, জে্যাতিশষ হালদার, ৬ পরিতোষ হালদার, 
সিদ্ধার্থ সেনগুপ্ত, অশোককুমীর সেনগুপ্ত, রামরুষ্ণ রায়, মন্মথ- 
নাথ মিশ্র, জ্যোতির্মোহন মিশর, বিভূতিভূষণ সেনগুপ্ত, শশাঙ্ক- 
ভূষণ সেনগুপ্ত, চণ্ডীচরণ সিংহ, ভবানীকুমার রায়, সতোন্দু 
ভট্টাচার্য্য. হৃধীকেশ দিংহ, প্রণবেশ সিংহ, প্রমথেশ সিংহ, 
ত্রিদিবেশ পিংহ, অমরেশ সিংহ, শশাঙ্ক সিংহ, ধীরেন্্রনাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায়, যে'গেশচন্্র বন্দোঁপাঁধাস্ন, ফণীন্দ্রমোহন সেন, যোগেশ- 
চন্দ্র সেন, অময়কুার বড়াল, গিরিজা চক্রবর্তী, হিমাংশু হাটজরা, 
ক্িতীশ বন্দ্যোপাধ্যায়, সরোজ দাঁপ, প্রেমোৎপল বন্দ্যোপাধ্যায় 
নরের্ খা, পূর্ণচন্্র মুখোপাধ্যায়) মাখন গঙ্গোপাধ্যায়, প্ররোধ 
গাঙ্গোপাধ্যীয়, খগেন্দর্ুঘাঁর সরকার, হরিধন মুখোপাধ্যংর, ঞ্ুব 
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ও সুরেশ বন্দ্যোপাধায়, অমলকুমাঁর রাহা, বশীন্ত মৌলিক, 
বিপুলকুষ্ণ রায়, কল্যাণ ও বিজেতা চৌধুরী, মাখনচন্ত্র বন্থ, 
স্থবোধচন্দ্র বন্থ, অলকেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় |  * 

বিশ্বেশ্বর বনু, বরেন্দ্রনাথ বন্থ, সোমেজ্্রচন্দ্র দেববর্্মা, 
ত্রিগুনানন্দ রায়, ৬ সরোজচন্দ্র মজুমদাঁব, সত্যেন্্চন্্র ভট্টাচার্য্য, 
স্থ্ধীরঞ্জন দাস, হীরালাল বন্দ্যোপাধ্যায়, সুধীক্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
দেবেজ্রনাঁথ বিশ্বাস, রাজেন্দ্রনাঁথ বিশ্বাস, নরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস, 
হরিশ্চন্্র দাঁস, বিনোঁদবিহাঁরী দাস, যতীন্্রমোহন বাগ্‌্চি, কালী- 
পদ সেন, দীনেন্দ্রকুমাঁর দত্ত, সমরেক্্রনাথ মিত্র, ধীরেন্্র মিত্র, 
সুধীর মিত্র, মুরলীধর পাল, ধীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, দীনেশ 
সেন, হরিহর ঘোষাল, হরিহর চক্রবর্তী, সুবোধ সেন, রমেশ 
চক্রবর্তী, রাঁধাবল্লভ কু, যোগেশ ভট্টাচার্য্য, শিবপদ বন্য্যো- 
পাধ্যায়, ছুর্গা প্রনন্ন সেন, রমেশচন্দ্র সেন, অবনীনাথ রায়। 


মোরা 


মোদের 


সদাই 


মোদের 


মোদের 
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শাস্তিনিকেতন-সঙ্গীত | 


ঞগ্আমাদের শান্তিনিকেতন” । 
আমা.দর সব হতে আপন । 


তার আকাশভর! কোলে, 
মোদের দোলে হদয় দোলে, 
বারে বারে দেখি তারে নিত্যই নৃতন। 


মোদের তরুযুূলের মেলা, 

মোদের খোল। মাঠের খেলা, 

নীল গগনের সোহাগমাখা সকাল সন্ধ্যাবেল(। 
মোদের শালের ছায়াবীথি 

বাঞ্জায় বনের কলগীতি 

পাঁতার নাঁচে মেতে আছে আমলকি-কানন। 


আমরা যেথায় মরি ঘুরে 

সেষে যায় ন! কভু দূরে, 

মনের মাঝে ৫প্রমের সেতার বাধা যে তার সুরে। 
মোদের প্রানের সঙ্গে প্রাণে 

সেষে মিলিয়েছে একতানে 
ভাইয়ের সঙ্গে ভাইকে সে যে করেছে একমন। 





